

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192456

UNIVERSAL
LIBRARY

पांढरे गुलाब

— लेखक —

विश्वनाथ बी. वाणी बी. ए., बी. टी.

शिक्षक एस्. ए. पी. हायस्कूल रावेर.

— प्रस्तावना लेखक —

श्रीमंत सरदार राजे रामचंद्रराव रघुनाथराव देशमुख

बी. ए, एल्. एल्. बी.

जुलै १९४१] प्रथमावृत्ति [किं. एक रुपया

प्रकाशक:- रामभाऊ भोस्रे मॅनेजिंग डायरेक्टर

दि प्रकाशमाला लि० अमळनेर.

मुद्रक- बा ल. कुळकर्णी

प्रोप्रायटर- न्यू श्रीकृष्ण प्रिंटिंग प्रेस जळगांव.

काव्य किरण मालेचीं

महाराष्ट्र शाहीर कै. कवि तिवारी कृत संग्राह्य पुस्तके

(संपादक व प्रकाशक:-मि. का. भोरटके जळगांव)

- (१) महाराणा प्रतापसिंह ऐतिहासिक खंड काव्य किं. १० आणे
आवृत्ती २ री
- (२) मान्यांची यमुना सामाजिक खंड काव्य किं. ७ आणे
आवृत्ती २ री
- (३) चंडी शतक चित्र काव्य संग्रह किं. १२ आणे
- (४) कविता वनिता वनिता त्रिपयक सुंदर किं. ८ आणे
काव्य संग्रह
- (५) कुमुदती स्फुट कविता किं. ८ आणे
- (६) अभंगमाला आवृत्ती दुसरी किं. ७ आणे
- (७) नांदीनी सचित्र खंड काव्य किं. ८ आणे
- (८) मराठी शिवराज भूषण अलंकारिक काव्यग्रंथ किं. १॥रु.
- (९) मन्दाकिनी प्रेम व स्फुट गीतावली किं ६ आणे
- (१०) मराठ्यांची संग्रामगांते किं. ११ रु.
- (११) झांशीची संग्राम देवता किं. ८ आणे

प्रस्तुत वाङ्मय काव्य रासिकांस आनंद देणोर तर आहेच
पण मराठी काव्याचा काळजी पूर्वक अभ्यास करणारास ते
अत्यंत उपयुक्तही आहे.

पुस्तके मिळण्याचे ठिकाण:-दि प्रकाशमाला लिमिटेड अमळनेर

—: अर्पण पत्रिका :-

माझे परमपूज्य परमप्रिय

परलोकवासी आई व वडील

यांच्या तीर्थरूप पवित्र चरणी

सप्रेम, सादर आणि मविनय

—समर्पण

लेखक

प्रो बा रा. कोलटकर एम. ए., टी. डी. (लंडन),
यांचा अभिप्राय.-

[कोल्हापूर येथील बी टी कॉलेजमधील प्राध्यापक श्री. बा रा कोलटकर, एम्. ए., टी डी. (लंडन), यांनी माझ्या ' पाठव्या गुलाबा ' वर आपल्या चार ओळी अभिप्रायाप्रीत्यर्थ अत्यंत जिव्हाळ्याच्या आपुलकीने मला दिल्यात, त्याबद्दल मी त्याचा सदैव ऋणीच राहीन. — लेखक]

“ आमच्या मध्यम (Secondary) विद्यालयातील शिक्षकांचे लक्ष वाङ्मयनिर्मितीकडे अधिकाधिक वळू लागले आहे, ह्या सर्वांची इष्ट घटनेचे ताजे प्रत्यंतर म्हणजे रावेरचे श्री व्ही. बी. वाणी डी. ए., बी टी. यांचा ' पांढरे गुलाब ' हा लघुकथासंग्रह होय. ह्यातील कोणत्याही कथेत कसलेही भयंकर रहस्य, कूट वा मनोविश्लेषण नाही ही गोष्ट अनेक वाचकाना समाधानाचीच वाटेले. मध्यमवर्गातील सुशिक्षित तरुणतरुणींच्या ठराविक वटणाच्याच या प्रेमकथा असल्या, तरी त्या सर्व निर्मल आल्हाद देणाऱ्या आहेत. अकृत्रिम भाषा, चटकदार संवाद नि विशुद्ध वातावरण या आपल्या गुणामुळे त्या कोणत्याही वाचकाचे घटकाभर सात्त्विक रंजन करतील अशी माझी खात्री आहे

श्री. वाणी यांच्या सारख्या कुशल व सहृदय शिक्षकांने आपला व्यासंग असाच चाळू ठेवल्यास आपल्या वाङ्मयाचे हितच होईल ”

टीचर्स कॉलेज, कोल्हापूर.

१४-७-४२

बा. रा. कोलटकर

दोन शब्द

श्री. व्ही. बी. वाणी बी. ए. बी. टी. यांच्या 'पांढरे गुलाब' या लघुकथा-संग्रहाला प्रस्तावनेदाखळ दोन शब्द लिहिण्यास फार आनंद होत आहे.

हल्ली मराठी-वाङ्मयाचे लघुकथा-युग सुरू आहे. असे म्हणण्यास कांही हरकत नाही. थोडक्या वेळांत वाचकाचे मनरंजन करण्याचे सामर्थ्य लघु-कथात असल्यामुळे, व मोठमोठ्या कादंबऱ्या किंवा गंभीर स्वरूपाचे इतर ग्रंथ वाचण्याची फुरसत धीर व आवड असल्याचे भाग्य, आपल्यापैकी फारच थोड्यांच्या वाट्यास येत असल्याने, हा वाङ्मय प्रकार बहुजन-समाजांत फारच लौकर लोकप्रिय झालेला आहे आणि यामुळे वाङ्मय-क्षेत्रात प्रथम पदार्पण करताना, नवोदित लेखकांचे लक्ष या अभिनव प्रकाराकडे आकृष्ट होऊन, त्या मार्गानेच वाङ्मयांत प्रवेश करण्याची त्यांची प्रवृत्ति होणे, साहजिक आहे.

श्री. वाणी यांचा हा पहिलाच लघुकथा-संग्रह प्रसिद्ध होत असून, त्यात आठ कथांचा समावेश करण्यात आला आहे या सर्वच गोष्टींची भाषा अगदी सोपी व सहजसुंदर असून, बहुतेक सर्व कथांचे विषयही नित्य-परिचयाचे व घरगुती असे आहेत. श्री. वाणी यांचा कल, केवळ कथानकाचा विशेष परिपोष करण्याकडे किंवा त्यात अभ्युत्तरम्यता उत्पन्न करण्याकडे नून समाजात दृष्टीस पडणाऱ्या निरनिराळ्या व्यक्तींचे मनोविश्लेषण करून, त्यांच्या मनांत होत असलेली सूक्ष्म आंदोलने चित्रित करण्याकडे आहे. असे त्यांच्या या कथा वाचून वाटते. 'पांढरे गुलाब' व 'शेवटी काय?' या दोन गोष्टी, या दृष्टीने वाचनीय आहेत. तसे खरोखरी कांही कारण नसतांना, केवळ कांही एका विशिष्ट परिस्थितीमुळे अतिशय प्रेमळ पतिपत्नींतही कांही वेळा कसा गैरसमज उत्पन्न होऊ शकतो व उत्पत्ती प्रमाणे त्याचा लयही कसा आपोआ-

पच होतो, हे लेखकानें ' पाढरे गुलाब ' या गोष्टीत फारच कुशलतेने दाखविलेले आहे, निसर्गदत्त स्त्रीस्वभावाला एखाद्या स्त्रीनें दाबून टेवण्याचा कितीही प्रयत्न केला तरी शेवटीं निसर्गच कसा प्रभावी ठरतो, हेही ' शेवटी काय ? ' या गोष्टीत उत्तम रीतीने विशद केलेले आहे, बाकीच्या गोष्टीतही, या प्रमाणेच निर- निराळ्या व्यक्तीचे मनोव्यापार परिस्थित्यनुरूप, कसे चाललेले असतात, ते दाखविले आहे

मजुरांच्या आयुष्यक्रमावर व त्यांच्या सामाजिक जीवनावर ज्या एकदोन गोष्टी या सम्रहात आहेत, त्यामध्ये थोडा कृत्रिमपणा भासमान होतो, आणि असें होणे हें एका दृष्टीनें साहजिकच आहे. आपण नेहमी ज्या समाजात वावरतो, व ज्याच्या परिस्थितीचा सुखदुःखाचा, आशा-आकाक्षाचा आपल्याला प्रत्यक्ष अनुभव असते, अशा समाजातील व्यक्तींच्या जीवन-क्रमावर व परस्पर-संबंधावर त्याच समाजातील एकाद्या व्यक्तीने गोष्टी लिहिल्या तर त्या यथा- र्थदर्शी होणे स्वाभाविकच आहे, परंतु, ज्याच्याशी आपला प्रत्यक्ष संबंध आलेला नाही अशा समाजातील व्यक्तींचा आयुष्यक्रम व मनोव्यापार आपण चित्रित करूं लागलों, तर त्यात थोडा कृत्रिमपणा पेणे अवरिहार्य आहे. असो

श्री बाणी यांचा हा पहिलाच लघुकथा-सम्रह प्रसिद्ध होत असला, तरी त्यांत त्यांच्या भावी यशाचीं बीजे जागोजाग वेसुरलेलीं आहेत. आपल्या पाढऱ्या गुलाबाच्या ताटव्यातील फक्त आठच फुले काढून त्यांनीं सध्या वाचकांच्या पुढे सादर केलीं आहेत. परंतु. मला आशा वाटते कीं ते लौकरच आपल्या पाढऱ्या गुलाबांचा एक मोठा गुच्छ तयार करून त्यांच्या सौंदर्यानें व सुपरिमलानें, अखिल मराठी वाचकवर्गास आनंदित करून सोडतील.

रावेर
ता. ' ५१७१९४१ ' } राजे रामचंद्रराव रघुनाथराव देशमुख

वाचण्यांपूर्वी

फावल्या वेळात लिहिलेल्या लघुकथांचा हा संग्रह मराठी वाचकापुढे सादर करतांना मला खरोखरच फार आनंद वाटतो. प्रस्तुत पुस्तकात सकलित केलेल्या लघुकथांपैकी कांही आधीच 'ज्ञानमंदिर,' 'विहंगम,' 'साहित्यसंग्रह' इत्यादि मासिकांतून प्रसिद्ध झालेल्या आहेत. 'लेखन तंत्र' या दृष्टीने माझ्या 'पाठरे गुलाबा' कडे दृष्टिक्षेप केल्यास, ते कितपत सुंदर दिसतील, हे माझे मलाच सांगता येणे कठीण आहे. मनाला वाटलें व हृदयाला पटले तेच मी लिहिण्याचा प्रयत्न केलेला आहे, अर्थात् तो कितपत साध्य झाला आहे, हे पाहण्याचें काम वाचकाचें आहे. वाङ्मयप्रंतात माझे हे पहिले पाऊल पडत असतांना वाचकाकडून योग्य ती सहानुभूति व उत्तेजन मला मिळेल अशी आशा वाळगणें चुकीचें होणार नाही असे वाटते.

पुस्तकाचें प्रकाशन कार्य माझे मित्र **रामभाऊ भोगे** यांनी मित्रप्रेमाने व आपुलकीच्या भावनेने आपल्या शिरावर घेतलें, याबद्दल मी त्याचा अत्यंत ऋणी आहे.

सदर पुस्तकाकरिता प्रस्तावनेदाखल स्वतःचे 'दोन शब्द' श्रीमंत सरदार राजे भाऊसाहेब देशमुख रावेर यांनी, विनंति करतांच, सहानुभूतिपूर्ण आपलेपणाने लिहून दिल्याबद्दल मी त्यांचे मनःपूर्वक आभार मानतो. त्याचप्रमाणे माझे बरेच मित्र, हितचिंतक व विद्यार्थी यांनी देखील या कामी वेळोवेळी मला जी मदत केली, ती बद्दल त्यांचेही आभार मानताना मला सामर्थ्याने आनंदच होत आहे.

रावेर पू. खा. }
ता. ५/७/४१ }

मेकारा मित्राच्य
सर्वांचा नम्र
— लेखक

— अनुक्रमणिका —

	पान
(१) दोन शब्द	...
(२) वाचण्यापूर्वी
(३) पांढरे गुलाब १
(४) शेवटी काय ? १९
(५) प्रेमपूर्ति ४०
(६) यांत चूक कुणाची ? ५३
(७) अभागी प्रेम ६७
(८) मजूर ८५
(९) कर्तव्योत्तर प्रेम ९२
(१०) दरिद्री लक्ष्मी १०६

पांढरे गुलाब : १

शीलेला पाढऱ्या गुलाबांची भारी आवड ! एकदोन पांढरे गुलाब तिच्या हातात असले अगर केणीवर खोंवलेले असले, हणजे तिला केवढा मोठा आनंद होत असे।

अगदी लहानपणापासूनच आवड होती ही तिची. पाढरे गुलाब तिला हसायला अन् नाचायला लावत असत. त्याचा तो पाढरा ताबूस गहिरा रंग तिला नेहमीच मोठा मोहक वाटे इतर प्रकारचे गुलाब काय कमी होते बाबासाहेबाच्या -- शीलेच्या वडिलाच्या-बागेत ? पण पाढऱ्या गुलाबात त्या साऱ्यापेक्षा काहीतरी विशेष जादू भरली असल्यासारखे शीलेला वाटे.

हणूनच तिला पाढरे गुलाब जीव की प्राण वाटत.

* * * *

बाबासाहेबांच्या घरात घरची अशी तीनच माणस. ते स्वतः. अन् त्याची दोन मुल - शीला व विनू. त्याची पत्नी विनूच्या जन्मानंतर तीन वर्षांनीच निवर्तली होती, आणि या गोष्टीचा मात्र बाबासाहेबांच्या मन स्थितीवर मोठाच परिणाम झालेला होता. पुष्कळ वेळा ते स्वतःशीच खूप विचार करीत बसत आणि सचिंत होत. मनःस्वास्थ्याच्या अभावी त्याच्या शरीरप्रकृतीवरहि परिणाम होऊन, ते कितीतरी वेळां अन् कितीतरी दिवस सारखे आजारी असत.

शीला मात्र तशाहि परिस्थितीत त्याच चागलंच रंजन करीत असे. भारीच खेळकरपणा भरला होता तिच्या अंगात. तिचे आवडते पाढरे गुलाब तर अगदी उक्त आणीत तिच्या या

आनंदी वृत्तीला. ती आपल्या या वृत्तीने संबंध घर खेळायला लावति असे आनंदान.

आनंदी माणसच दुसऱ्यांनाही आनंदित करू शकतात,
अन् त्यांतच त्याचाही आनंद असतो. शीला हंसायला — खेळायला लागली ह्मणजे बाबासाहेब आपल सार दुःख विसरून जात, विनू रडतांना हंसायला लागे आणि घरांतलीं नोकर माणसंदेखील आपल्या आवडत्या शीलातर्फे कौतुमान पहात पहात आनंदान क्षणभर जागव्या जागीच थावत.

शीला किती खेळकार, किती आनंदी अन् किती उल्हासी वाटे सांग्याना!! फुलपाखरूच एक !!

* * * *

आज शीलैचा उल्हास कुठल्याकुठे मावळला होता. सध्या काळची वेळ. ती आपल्या आवडत्या पाठव्या गुलाबांच्या ताटव्या जवळ येऊन उभी होती किती निस्तेज आणि विमनस्क दिसत होती ती यावेळी ! स्वतःशीच विचार करीत जवळच डोलणाऱ्या पांढऱ्या गुलाबाकडे शून्य दृष्टीन पहात ती कितीतरी वेळ उभी होती. तिचा दोन वर्षांचा सुधीर जवळच एका कोंठवर पडला होता. त्याला झोप लागली होती आता. शीला मधूनमधून त्याच्या कपाळा-वरील मलमपट्टीकडे पहात होती, अधिकाधिक गभीर होत होती ती

इतक्या गंभीर चेहेऱ्यान जणू कांहीं ती आपल्या साऱ्या आयुष्याचाच विचार करीत होती कीं काय अस कुणाही पाहणा-
राला वाटलं असत.

हो खरच, तिच्या डोक्यांपुढून यावेळीं आपल्या बालपणा-
पामून आत्तंपर्यंतची कितीतरी चित्र फिरून जात होती.

वर सांगितल्याप्रमाणं स्वतःच्या रम्य अशा बालपणाचा
चळचित्रपट तिच्या बावरेलेल्या दृष्टीपुढून झरकन् निघून जायला
फारसा वेळ लागला नाही

ती मनातच आपल्या आजच्या आयुष्याशी - विवाहित
आयुष्याशी - आपल्या बालपणाच्या आयुष्याची तुलना करू लागली.

किती वाईट वाटलं असेल तिला यावेळी !

अस का व्हावं ? तिला सुहासचा राग आला असेल का ?
सुहासशी लग्न करण्यात आपली चूक ... छे, छे, शक्यच नाही
सुहासचा विचार डोक्यात येताच तिला तो सुहासच्या पहिल्या
भेटीचा - गोड प्रसंग आठवला.

* * * *

बाबासाहेबाची प्रकृति नाट नसल्यामुळे ते शीला व विनू
यासह हवापाळट करण्याकरिता ह्मणून पुण्याहून कोल्हापूरला येऊन
राहिले होते. राजारामपुरीत त्यांनी एक छानसा बगला भाड्यानं
घेतला होता. शीला गेल्या जूनमध्येच मॅट्रिकची परीक्षा पास झाली
होती. बाबासाहेबांच्या प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळे कॉलेजमध्ये जायचं
की नाही, हें अजून तिचं ठरलंच नसावं

कोल्हापूरला येऊन जवळ जवळ पंधरा वीस दिवस झाले
होते. शालेच्या येथे जरा चमत्कारिक व कधी कधी फारच बेचैन
झाल्यासारख वाटे. कारण तसं क्षुल्लकच होतं म्हणा S S ! — तिनं
विनूला सांगितलहि होत तें.

तिला येथें तिचे आवडते पांढरे गुलाब मिळत नसत. विकृत घेणेंही तिला आवडत नसे. फुलासारख्या मंगलमोहक वस्तूची किंमत पैशानीं काय करायची असंच वाटत असाच तिला !

तिला आपल्या खिडकींतून जवळपासच्या 'लहान लहान बागिच्यात मधून मधून पांढरे गुलाब फुललेले दिसत असत. किती मुकेल्या दृष्टीनं पहात असे ती त्याच्याकडे ! त्यावेतसे वाटून देखील भारी हताश होत असे ती.

एके दिवशीं सध्याकाळीं काय झाल कीं शीला आणि विनू फिरायला बाहेर पडले. टेबलाईकडे जात होते ते. शीला तिच्या नेहमींच्या उल्हासी वृत्तींत नव्हतीच. विनू घटकेंत तिच्याकडे, घटकेंत इकडेतिकडे, भिरभिरत्या दृष्टीनं पहात आपल्या ताईबरोबर जात होता. एकदम मध्येच थांबून दुरूनच - " ते बघ ताई, पांढरे गुलाब ! किती सुंदर अन् छान आहेत ग S S ! " तो ह्मणाला. पांढऱ्या गुलाबाकरिता ताईची किती तळमळ आहे, हें माहितच होत विनूला ! ! " हो खरोखरच " - शीला उत्तेजित होऊन म्हणाली. " मग मागायची कां तीं तुझ्याकरता त्या बागवानाकडून ? " गुलाबाच्या त्या रोंपट्यापासून सुहास दहा बारा हातांवर उभा होता - त्याच्याकडे बोट दाखवून विनू ह्मणाला.

" छट ! वेडा कुटला ? अन् ते बागवान माळी का आहेत ? " " नसतील ! मी जातोंच अन् सागतो त्यांना कीं आमच्या ताईला पांढर गुलाब फार फार आवडतात, अन् ह्मणून थोडेसे....

" नको ह S ! ते गुलाब आपले नव्हत, विनू ते आप-

ल्याला कसे मिळतील ? ” शीलेच्या या वाक्यांत सुंदर पांढरे गुलाब हाताच्या अंतरावर असूनही ते मिळण्याची असहायता पुरेपूर भरली होती

सुहासच्या कानावर त्यांचे शब्द पडत होते. तो गालांतल्या गालात हसत होता.

“ ताई तो गृहस्थ काय दुष्ट आहे ग S S ! आपण त्याच्या फुलाविषयी बोलू लागतांच पहा तो ते गुलाब किती पटपट तोडू लागला आहे ! जस कांहीं आपण त्याच्या गुलाबावर मोठा दरवडाच घालणार होतो ! ” – गाल फुगवित विनू हसणाला.

सुहासला हंसू आवरेना. तो एकदम मोठ्यान हंसला, आणि शीलेकडे पाहू लागला. शीला अन् विनू यावेळीं त्यांच्या अगदीं समोरच आली होती. शीलेचही लक्ष त्याच्याकडे होतंच ! ती देखील किंचितशी हसली आणि खाली पाहू लागली. तिची चलबिचल सुहासच्या ध्यानात आल्यावाचून राहिली नाही.

त्यानं लगेच आपण तोडलेले गुलाब आपल्या निळसर हात-रुमालात बांधले आणि जरा लवकर लवकर जाऊन आपल्या बागेच्या फाटकाजवळ थोडेसे पुढे गेलेल्या शीला आणि विनू याना गाठलंच.

“ हे ध्या पांढरे गुलाब. ” शीलेपुढे हात करीत सुहास हसणाला.

शीला सुहासकडे नुसतं पहायला लागली,

“ हं आलं माझ्या लक्षांत ! मी आपल्या ओळखीचा नाही

हैं खरं ! पण क्षमा करा ह. तुझाला पांढरे गुलाब फार आवडत असावेत या गोष्टीचा सुकताच मला शोध लागला आहे. मला काहीं इतकीशी त्याची आवड नाही तेव्हा योग्य अशा रासिकाकडूनच त्याच रसग्रहण झाल्यास त्यात त्यांनाही अन त्याच्य. मालकाळाहि धन्यता वाटेल, नाही का ? ”

“ मी आपली फार आभारी आहे. पण

“ ताई, आता कसला ‘ पण ’ अत्र कसली ‘ आभारी ’ अन् कसल काय ? घे तीं गुलाबाची फुल अन् चळ पुढे ” आतापर्यंत आ वमून दोघाच्याही तोडाकडे आळीपाळीन पहात असलेल्या विनून लुडबुड केली.

सुहास आणि शीला दोघांनीही सस्मित नजरेन एकमेकाकडे पाहिल.

“ ध्या ना S S ! ” सुहास पुन्हा आर्जवाने हणाला.

“ पण आपल्या घरी आणखी कुणाला ती लागत नाहीत वाटतं ? ” -- डोळे मिचकावित शिलेन हा प्रश्न केला.

छे छे तसं काहीं नाही आ अजून . ! माझ्या घरात मी अगदी एकटा आहे. दुर्दैवान मला कुणीच उरलं नाही घरचं असं वडील माणूस वगैरे. ”

“ ताई, चल का. किती वेळ थांबायचं इथ ? ” आपल्या ताईला मोठाच लाभ होत आहे या आनदात विनू हणाला

“ आणा हो ते गुलाब इकडे! मचि घेतो ते! ताई नाहीं घेत तर नाहीं !!! -- ” पण विनूच हें वाक्य पूर्ण होण्यापूर्वीच शिलेन

ते गुलाब हस्तगत केले होते.

“ ताई, हे किती चांगले आहेत ग ! ” सुहासकडे बोट दाखवीत विनू ह्मणाला, “ मला वाटलं होत कीं ... ”

“ हे फार दुष्ट आहेत ह्मणून, असच कीं नाहीं ? ”

सुहासन स्वतः कडेच बोट दाखवून विनूच वाक्य पूर्ण केल.

“ अहं, आता नाहीं तस ! तुम्ही आता फार फार चांगले आहात हो !! आमच्या ताईला रोज रोज हीं गुलाबाचीं फुल द्याल ? ”

“ हो हो अगदीं जरूर देईन पण तुम्ही रोज रोज माझ्या बगल्यावर याल ? ”

“ हो हो अगरीं जरूर येऊं. ” सुहासच्याच शब्दात विनून प्रत्युत्तर दिल.

शीला खुद्दकून हसली. सुहासलाही हंसायला आलं.

“ बर तर येतें आता थॅक्स ह S ! ” कृतज्ञतापूर्वक शीला ह्मणाली.

“ ओ नो, तन काही नाहीं. माझ्या गुलाबाच भाग्य फार मोठंच समजल पाहिजे आतां मला ! ”

“ हरवण्याच झाड जवळच आहे वाटत ? असा प्रश्न सुहासला विचारण्याच शिलेच्या मनात आल होत - पण पहिल्याच भेरीत इतकी सलगी दागविणं चांगलं नाही. या विचारानं ती थाबली असावी तिन नुसत हसल्यासारखं केल, आणि सुहासचे पुन्हा आभार मानून, जाण्याकारिता पाठ वळविली तोंच - “ ओ! हाऊ स्ट्रेंज ! विसरलेच होतें कीं मी अगदीं. क्षमा करा ह ” चटकन सुहासकडे वळत ती ह्मणाली,

“ आपल नांव ? ”

“ सुहास ” जरा घुटमळत सुहास उत्तरला.

ल्याची प्रश्नार्थक दृष्टि लक्षात घेऊनच कीं काय शीला झणाली “ माझ नांव शीला ”

“ अन् माझ नांव विनू ” विनूनही आपल घोडं मध्ये दामटलंच !

सुहास आणि शीला कितीतरी मोठ्यानं हसले विनू मात्र जरा चिडल्यासारखा झाला तो किलकिल्या नजरेन आपल्या तार्ईकडे पाहू लागला आणि शेवटी तिला झणाला “ तार्ई, चलायच आहे कीं नाही ? का मी जाऊ ? ”

“ हो हो चला आतां. ”

“ बर आहे, तुमच्या या पाढऱ्या गुलाबाकारितां इथ रोज यायला कांहीं हरकत नाही ! ” सुहास शळिले हसत झणाला.

शीलेन संमतिदर्शक नुसतो मान हलविली.

“ अच्छा ! गुड् नाइट् ! ! ”

“ गुड् नाइट् ! ”

बराच वेळ झाल्यामुळे शीला व विनू झपाझप पावल टाकीत घराकडे परतलीं.

किती मधुर आठवण सुहासच्या पहिल्या भेटीची !

बाबासाहेबांचा भुक्काम कोल्हापूरला आणखी दोन अडीच महिने होता.

तेवढ्या अवधीत आपली सुहासशीं दाट मैत्री कशी झाली, तिचं रुपांतर एकमेकांच्या प्रेमात कसं झालं आणि शेवटी आपण

पांढरे गुलाब

विवाहबद्ध देखील कसे झालें या साऱ्या गोष्टीची गोड आठवण शीलेच्या तसल्या चिंताप्रस्त मनालाही थोडा वेळ का होईना पण गोडशा गुदगुल्या करून गेली. ती गालांतच हसली आणि तिन आपल्या पाढऱ्या गुलाबाच्या त्या ताढऱ्याकडे मोठ्या अभिमानान आणि कौतुकान दृष्टी फेंकली. 'याच पाढऱ्या गुलाबांनीं तनि वर्षापूर्वी सुहासला अन् मला एकत्र आणलं नाहीं का ? हो वरच!'

लगेच तिन एकदोन फुलावरून अत्यंत प्रेमळपणान हात फिरविण्याचा प्रयत्न केला, पण त्या रोपट्याचे काटे तिच्या नाजूक हाताला बोचताच शीलेने

“अयाई ग S S !” केठे

ती पुन्हा पूर्ववत फार गभीर झाली. आपऱ्या आयुष्यांतल्या बोचक प्रसगांचीहि तिला पुन्हा आठवण होऊं लागली.

* * * *

‘सुहासविषयीची आपली अपेक्षा चुकली का ? नाहीं ना ? मग मनात हा एवढा गोंधळ कशासाठी ?’ शीलेचें विचारचक्र मुरूच होत.

शीलेच्या खेळकर आनदी वृत्तीत विरजण घालणारे लहानसहान असे तानचार प्रसंग तिच्या डोळ्यापुढून सरायला लागले.

सुहासने कितीतरी प्रसंगी किती अरसिकता दाखवून आपल्याला उधळून लावला आहे याची विपारी जाणीव तिच्या मनाला फारच दाहक वाटत होती.

सुहासनं तरी अस का करावं ? तर म्हणे आपण आपल्या कामात अत्यंत गर्क असतो आणि पुष्कळदा त्यामुळ शीलेच्या

सौंदर्यशोधक दृष्टीन शोधून काढलेली सौंदर्यस्थळ आपल्याला तितक्याच रसिकतेन पहाता येत नाहीत म्हणून . पुढे स्वतःच कामही पडलेले असतच

शीला मात्र भारी हिरमुसळी होत असे अशावेळी. तिच्या प्रत्येक क्षणी वाटे सुहासन आपल्याबरोबर भाग घ्यावा, आपल्या-प्रमाणं सदैव आनंदानं उल्हासानं हसत नाचत खेळत रहाव. विवाहापूर्वीच आणि सुहास आपल्या वकिलीच्या धद्यात शिरण्या-पूर्वीच शीलेन आपल्या कितीतरी गोड आशा हृदयाशी बाळगून ठेवल्या होत्या. पण सुहासवर स्वतःच्या धद्याची जबाबदारी येऊन पडतांच शीलेला बऱ्याच प्रसंगी निराश व्हाव लागे.

एक मोठा नावाजलेला वकील असा नावलौकिक सुहासन किती थोड्या अवधीत संपादन केला होता ! अन् त्यामुळंच त्याच्याकडे लोकांची नेहमी ये जा सुरुच असे. आपल्या कुटुंबाच्या सौख्याकरिता शक्य तितकं झटणं हे देखील आपलं कर्तव्य आहे, त्यांत कुचराई दाखवणं म्हणजे आपल्यावरील एक नैतिक बंधन झुगारून देणं होय असे त्याला नेहमी वाटे. आपल्या शीलेंना आणि सुधीरला आनंदात ठेवणं हेंही आपलं तितकच पवित्र कर्तव्य आहे, या गोष्टीचीही त्याला जाणवि नव्हती असं मुळींच नव्हे. पण शीलेचा आनंदी खेळकरपणा काहीं प्रसंगी त्याला अयोग्यस्थळीं अन् किंचित्सा मर्यादेबाहेरचा वाटे, आणि म्हणून किंचित् प्रसंगी तो चिडतहि असे.

मनुष्यस्वभावच नाही कां तो ?

पण शीलेला मात्र त्याचं विलक्षण वैषम्य वाटे.

शीलेचाही दोष नव्हता त्यात ! बालपणापासूनच 'आपल्या मनाविरुद्ध गोष्ट' ही वातच तिला ठाऊक नव्हती. तेव्हा सुहासच्या तोडून एखाद दुसरा शब्द जरा तिच्या मनाविरुद्ध पडताच तिला भारी वाईट वाटे, आणि म्हणूनच ती आपल्या मनाला कितीतरी यातना करून घेई.

सुहासला मात्र आपण मोठे भाग्यशाली आणि सुखी आहो अस नेहमीच वाटे. रहायला सुंदर छोटसा बंगला, समोर लहानशी हसरी बाग, शीलेसारखी खेळकर सुंदर प्रेमळ पत्नी, सुधीर सारख गोजिरवाण बालक, धर्मांत बसलेला चांगला जम इत्यादि गोष्टी त्याला मोठ्या भाग्याच्या वाटत, आणि म्हणून त्याला कशाचीही फिकीर वाटत नसे.

शीलेची आपण कांहीं वेळां निराशा करतो याचं त्याला वाईट वाटे, पण त्या गोष्टीला त्याचा तरी काय इलाज होता ?

शीला मात्र आपल्या मनाला थोडा वेळ का होईना पण इतक लावून घेत असेल, याची मात्र त्याला इतकीशी चांगली कल्पना नसावी. कारण शीलेचं रुसणं फुगण म्हणजे वळवाचा पाऊसच!! तो केव्हा येऊन केव्हां निघून जाईल याचा नेम नसे.

x x x x

आजहि अशीच एक गोष्ट घडली होती. दुपारी चार वाजतां चहा झाल्यानंतर थोड्याच वेळान शीला सुहासला म्हणाली "—आपण आता बागेत गुलाबाच्या ताटव्याजं वळ जाऊन बसूं या कां ? आज

गुलाब किती छान फुललेले दिसतात ! अन् शिवाय आज पौर्णिमेच चादणं मिळणार आहे थोड्याच वेळान् ॥ ”

“ तू सुधीरला घेऊन जाऊन बैस मला अजून बराच वेळ आहे. माझ अजून बरचस काम पडलय ! ”

“ मग ते उद्या नाही का होणार ? ”

“ नाही, हीं केस अत्यंत घोटाळ्याची आहे ” पाहिजे असलेले कागद पत्रं कारकुनाच्या हलगर्जीपणाने लवकर सापडत नसल्यामुळे जरा त्रासिक स्वरान्तच सुहास बोलत होता. उलट सुहास आज जरा तस्त दिसताहेत, मोकळ्या हवेत बागेंत जाऊन बसल म्हणजे त्यांना बर वाटेल आणि आपलाही वेळ मजेंत जाईल या हेतून शीला सुहासला बाहेर ओढण्याचा प्रयत्न करित होती. ती गभीर चेहरा करून पुन्हा म्हणाली, “ केस ? अन् घोटाळ्याची ? अगबाई ” ? शीलेन आपल्या हनुवटीवर बोट टेवल.

“ हो फारच ‘कॉफिकेटेड्’ आहे ती ! ” शीलेकडे न पाहताच — सापडत नसलेले कागद धुंडाळीत सुहास शीलेशीं बोलत होता.

“ ‘बाईची’ का ‘बुवा’ची आहे हो ती केम ” ? — शीलेन जरा खवचटपणानंच विचारल.

“ एका बाईची ! ”

“ वकिलांकडे बायकाच्याच ‘केसेम्’ जास्ती येतात कां हो ! ”

“ हो. कारण बायकाच जास्त भांडखोर आणि त्रासदायक असतात ! ” निर्विकार चेहऱ्यानं सुहास म्हणाला.

“ अस काऽऽय ? — हो खरंच, मलाही तुमच्याजवळ एक केम् द्यायची आहे ! ”

सुहासकडून ‘ कोणती ’ — बगैरे या प्रश्नाची वाट न पहातां तीच पुढे खट्याळपणान डोळे मिचकावीन हणाली — “ इकडे बघा वकीलसाहेब, ती केस अशी आहे की — एक तरुणी आहे. तिच नाऽऽव, नाव काय बर तिचऽऽ — ह ह आठवलं — तिच नाव शीला — ती मॅट्रिक झालेली आहे तिच्या नवऱ्याच नाव सुहास. सुहास एक बडे वकील आहेत त्याना इतक इतक काम असतंस की स्वतःच्या बायकोर्गी ती किनीही आर्जवानं बोलत असली तरी त्याना बोलायला वेळ नसतो सध्याकाळची वेळ फिरायची असतांना देखील ते गृहस्थ आपल्या कागदपत्रातच पुष्कळ वेळां रमलेले असतात — निदान स्वतःच्या बायकोकरितां तरी ”

सुहासने शीलेकडे नुसतं रोखून पहाताच तिन तें वाक्य अपूर्णच सोडल, आणि मोठ्यानं हसूं लागली.

सुहासची दृष्टि दुसरीकडे वळताच पुन्हा ती बोद्ध लागली “ भारीच विचित्र नाही का वाटत तुम्हांला ते ? तेव्हां त्या शीला— बाईची अशी तक्रार आहे की कसही करून सरकारनं इतकं काम न करण्याची तिच्या सुहासला सक्त ताकीद द्यावी, आणि त्याउपरहि न ऐकल्यास तीच काय करील ? ”

शीलेचं वाक्य अर्धवटच राहिलं.

बाहेरून ‘ धपकन् ’ आवाज येऊन सुधीरचं किंचाळणं पकडम ऐकायला आल्यामुळं ती झर्कन् बाहेर पळाली. सुहासही

तिच्या मागोमाग गेला. या गडबडीत मयेच शाईची एक बाटली उपडी होऊन सुहासचीं दोनतीन महत्वाची टांचण खराब झालीं.

सुधीर आतापर्यंत बाहेर ओटीवर खेळत होता. चुकून पाय निसटल्यामुळ तो एकदम खालीं रेंताडावरच आदळला. त्याला कपाळावर लडानशी जखम होऊन थोडस रक्तहि बाहेर आल होतं.

लगेच त्याला आत आणण्यात येऊन मलमपट्टी वगैरे बांधण्यांत आली.

सुहास मात्र जरा चिडल्यासारखाच झाला एकदर प्रकारामुळें. तो शीलेला उद्देशून म्हणाला “ शीलाSS ! ”

शीलेन नुसतं त्याच्याकडे पाहिल.

“ तुझ्या कामाची एकदर रीत असते ती ही अशी ! सुधीर बाहेर एकटाच आहे म्हणून मी मघापासून सांगतेम, पण तू तुझ्या शीलाबाईची केस मांडण्यातच गर्क होतीस नाSS ! ! जा, आतातरी त्याला जरा जवळ घेऊन खेळवशील का मोकळ्या हवेत आपल्या बागेत ? ” तीव्रदृष्टीनें शीलेकडे पहात सुहास म्हणाला.

शीला विचारी एक अक्षरही न बोलता सुधीरला आपल्याबरोबर घेऊन हताश अंतःकरणानं जाऊन बसली आपल्या आवडत्या पांढऱ्या गुलाबाच्या ताटव्याजवळ. जवळच पडलेल्या दोनतीन कॉट्रसपैकीं एकीवर तिन सुधीरला निजवळ. पाचदहा मिनिटांतच त्याला झोप लागली.

शीलेच अंत करण व्यथित करायला आणि तिला अश्रु गाळावयास लावायला एवढसही कारण पुरेसं होत.

+ + +

म्हणूनच शीला आज संध्याकाळीं मागे सांगितल्याप्रमाणें आपल्या आवडत्या जागीं बागेत येऊन उभी होती. तिला तिचे फुललेले पांढरे गुलाब देखील आनंद देईनात. सुहासच्या थोड्या-वेळापूर्वीच्या बोलण्यानं तिच्या कोमल हृदयाला लहानशी का होईना पण जखम केली होती.

किती निराश झाल्यासारखे वाटत होतं तिला - तिचं विचार-चक्र अर्थात् चालूच होत. आजपर्यंत अनुभवलेल्या सुखदुःखाची चित्र तिच्या डोळ्यापुढून भराभर सरकतच होती. ती कितीतरी वेळ तिथेच तशा स्थितीत उभी होती. जवळ सुधीर स्वस्थ झोंपला होता.

आता चांदणेही चकाकायला लागल होतं. सबंध बाग जणू काहीं चांदण्यान भरून टाकल्यासारखी झाली होती. रहदारीची विशेषशी गडबड नसल्यामुळ बरंच शांत वातावरण वाटत होतं तें.

शीलेला कुणाची तरी चाहूळ लागली तिन चटकन् मागे वळून पाहिल.

“ शीलाSS ! - ” सुहास जवळ येऊन शीलेचा हात आपल्या हातात घेत म्हणाला.

शीलेन खालीं मान घातली.

सुहासलादेखील पश्चात्ताप झाल्यासारखं वाटत असाव.
‘ शीला, मी तुला बोललो - थोड टोचून बोललो - यात माझी
चूक झाली असेल कदाचित् - आणि त्याबद्दल तुझी क्षमा - - ”

“ नाही सुहास. ” सुहासन आपली क्षमा मागावी, हे
कससंच वाटलं तिला. सुहासच्या ‘ क्षमा ’ ह्या शब्दानं मोड्याच
परिणाम केला तिच्या हळुवार हृदयावर ! सुहास तिला फारच
मोठ्या मनाचा वाटायला लागला तेव्हांत आपलंच कुठंतरी चुकल
असं वाटायला लागलं तिला. एका क्षणात तिची मनःस्थिति बदलली !
ती पुढे म्हणाली -, “ मी देखील इथ येऊन अशा स्थितीत
केव्हांपासूनची उभी आहे - सुहास, यात माझीच चूक झाली
असेल कदाचित् - ”

“ शीला चूक कोणाची होत नाही ? - दोष कुणात
नाहीं ? - आयुष्यांत कितीतरी प्रसंग असे येत नाहीत कां की
ज्यावेळीं आपणांला प्रत्यक्ष शत्रूशींही मिळतं ध्यावं लागत. आपण
तर दोषं लग्नाच्या पवित्र ग्रंथीनं बद्ध झालों आहोत ! तेव्हां - ”

“ सुहास, मला राग नाही आला तुमचा - ! ”

“ मग हे सारं इतक कशासाठी ? ”

“ आत्मपरीक्षणासाठी ! ”

“ झालं मग तें ? ”

“ पण माझ्या मनाचा मोठा गोधळ उडाला आहे यावेळीं.
माझ्या मनोवृत्ति बाबरल्या आहेत आणि त्यांना लवकरच ताळ्यावर
आणायचं काम - - ”

“ मी खात्रीनं कळं शकेन — ” सुहासनं शीलैचं
वाक्य अभिमानान पूर्ण केल

“ नव्हे — जवळ जवळ केल आहे अस म्हणा आतां—”
—सुहासच्या दृष्टीला दृष्टि मिडवत शीला म्हणाली

‘ शीला, मी सुखी आहे — मला या उभ्या जगात
थोडंसंही दुःख आहे असं कधीच वाटत नाही. सुख-दुःख मनाच्या
वाटून घेण्यावरच अवलंबून असत. आयुष्य आपणाला बनवीत
नसून आपण आयुष्याला बनविणारे असतो अमले प्रसंग मागेही
तीन चार येऊन गेले आहेत, हें मी विसरलो नाही. शीला, कर्तव्य
कठोर असते. त्याकरितां आपल्या कितीतरी आवडत्या गोष्टींना
पुष्कळ वेळा तिलाजली द्यावी लागते’ शीलैच्या गालावरून टपकून
दोन अश्रु ओघळले. तिच्या मनावर सुहासच्या म्हणण्याचा खात्रीनं
चागलाच परिणाम झाला होता. सुहास म्हणाला—“ नकोच तें. मी
स्वस्थच वसतो. तुला अधिकच वाईट वाटतसं दिसतंय शीला
माझ्या बोलण्यात तुझ्या मनाला यातना होताहेत, असंच की नाही? ”
वेडाच पाघळण घेत सुहास बोलत होता

“ नाही सुहास क्षमा करा मला माझच चुकल. त्यागांतच
वर प्रेम आहे, याची कल्पना आज आली मला. मी आज काही
नवीनच शिकले सुहाम. बालपणापासून सदान् कदा हसत-खे-
ळत नाचत राहिल्यामुळें मला जगाची दुसरी बाजू अजून नीटशी
दिसलीच नव्हती जी दिसली ती फारच अंधुक होती सुहाम,
माझ्या अमर्यादित उल्हासी दृष्टीला ! ”

शीलेचा कंठ सद्वदित झाल्या होता. तिला जास्त बोलवेना.

“ सुहास मला क्षमा करायची ना s s !! ” आणगी जरा जवळ जाऊन सुहासच्या पाढऱ्यागुभ्र सदऱ्याच्या कॉलरगी चाला कगीत शीला म्हणाली

त्याच्या पाढऱ्या स्वच्छ सदऱ्यावरून शीलेची दृष्टि लगेच जवळच्याच पाढऱ्या गुलाबांवर गेली. ती लगेच हंसून म्हणाली—
“ वर का सुहास— या साऱ्या गोधळाला कारण कोण आहे माहीत आहे— हे पहा, हे पाढरे गुलाब— ” शीलेनं त्या पांढऱ्या गुलाबाकडे मोठ्या अभिमानान बोट केलं आणि सुहास यावर काय म्हणतो हे पहाण्याकरिता—त्याच्याकडे ती रोवून पाहू लागली सुहासन लगेच प्रत्युत्तर दिलच ।

त्यान चटकन जवळचे पाढऱ्या गुलाबाच एक सुदरस फूल तोडून ते शीलेच्या अंगाच्यात स्वत च्या हातान पात्रठ ! — आणि म्हणाला, “ भारीच लबाड आहेत हे, नाही ? ”

सुहास अन् शीला दोवेही खुदकन् हमली. सुधीर देखील नेनका याच वेळी जागा होऊन हसायला लागला गुलाम ! इत क्वात वाऱ्याची गोड झुठूक आऱ्यामुळ फुललेले पाढरे गुलाब देखीठ डोलायला लागले. ते म्हणत अमावेत— “ इतक सारं होऊन जाऊन आम्हीच लबाड का झेवगी s s !! वा ग्वासा न्याय आहे! प्रेमाच्या राऱ्यांत सारंच विचित्र असत म्हणायच ! ! ! ”

शेवटीं काय ? : २

“ हें काय ग आई, येऊन जाऊन ‘ मुर्लीची जात ’ ‘ मुर्लीची जात ’ तुझ आपलं ? मुर्लीची जात म्हणजे काहीं माणसांत नव्हे, कीं मुर्लीना काहीं मनं नसतात, कां त्यांचा जन्म म्हणजे पुरुषाच्या गुलामगिरींतच जायचा असतो, काहीं कळत नाही बाई तुझी काय कल्पना आहे मुर्लीच्या जाती—विषयी ती ! ”

“ पुष्पे—” इंदिराबाईंनी आपल्या लेकांवर एक तीव्र कटाक्ष फेंकला.

“ हं काऽऽय ? मुर्लीच्या जातीवर आणखी एकादा डोर् पाजायचा विचार आहे वाटतं मला ? बरं बाई, ऐकते बापडी. ‘ अथ कन्यापुराणम्ऽऽ—’ हं कर कीं सुरवात ! ”

“ काय बाई जिभेला धार आहे तुझ्या ! पुष्पे, बाळ तुला एवढं तर कळतंय ना कीं आतां तुझं लग्नाचं वय आहे म्हणून ? ”

“ बरं मग ? लग्न करून पारतंत्र्यांतच रहायचं कीं नाही ? ”

“ हो कबूल आहे मला तें. पण त्यांतच खरं सुख आहे बाळ ! ”

“ मला नाही वाटत तसं. ही पुष्पा गुलामगिरीच्या खांचेत स्वतःला लोटून घ्यायला कधीच तयार होणार नाही. तिला स्वतंत्र मन आहे. स्वतंत्र विचार आहेत आणि आपलं आयुष्य पूर्ण स्वातंत्र्यांतच घालविण्याचा तिचा अढळ निश्चय आहे. ”

“ तारुण्यांतील उसळत्या रक्ताच्या जोरावर हें सारं तूं बोलते आहेस हें मला कळतं; पण एक दिवस असा येईल कीं.... पण जाऊं दे तें. तुला अनुभवानच कळलं पाहिजे सारं. ”

“ तें मी माझं पाहून घेईन. ” पुष्पेने जरा फणकाव्या-
नेच उत्तर दिलं.

“ तें खरं बाळ, पण यात आपल्या घराण्याच्या इश्रतीचा प्रश्न येतो असं नाही वाटत तुला ? ”

“ काय कारण तसं वाटण्याचं ? घराण्यांतील मुर्लीची लग्न झालीत म्हणजेच घराण्याची इश्रत कायम रहाते, नाहीतर ती धुळीला मिळते, हें तुझं मोठं चमत्कारिकच म्हणण दिसतं वाई ! स्वतःच्या शिलाची किंमत प्रत्येकाला कळत असते; आणि त्यांतल्या त्यांत माझा जन्म एका कुर्लीन घराण्यांत झालेला आहे, या गोष्टीची मला पूर्ण जाणीव आहे. आई, तुला पुन्हां सांगते, कीं लग्न करून मी कुणाचीही गुलाम होणार नाही, नाही. नाही; आणि असं पहा.....” इतक्यांत काकासाहेब

कोर्टांतून आल्याची गड्याकडून वर्दी मिळाली व इंदिराबाई पुष्पाच्या खोडींतून दिव्यगखान्यांत जाण्याकरितां पसाग झाल्या.



काकासाहेब इस्लामपूरकर हे मुंबईतील एक नावाजलेले वकील. इंदिराबाई त्याची पत्नि. विलास आणि पुष्पा एवढी दोनच काय तीं त्यांचीं अपत्ये. विलास दोन वर्षांपूर्वीच विलायतेहून आम्ही सी. एस्. होऊन आला होता आणि गेल्या वर्षीच त्याला कलेक्टरची जागा मिळाली होती. पुष्पा नुकतीच सिनियर बी. ए. च्या वर्गांत गेली होती. काकासाहेब आणि इंदिराबाई दोघेही पुष्पाच्या लग्नाकरितां आताशा अगदींच अधीर झाले होते. पण काकासाहेबाना पुष्पेचीं मतं माहित असल्यामुळे, तिच्या लग्नाच्या बाबतींत तिला स्पष्ट विचारण्याच काम त्यांनीं आपल्या पत्निवरच सोपविलें होतं. पण मुलींनीं या वयापर्यंत अविवाहित रहाणं इष्ट नाहीं हा इंदिराबाईचा मुद्दा, तर स्वतंत्रवृत्तीच्या आयुष्यांतच खरं सुख आहे आणि तसलेंच आयुष्य आपण घालविणार हा पुष्पेचा मुद्दा असल्यामुळं त्या दोघांत गेल्या दोन वर्षांपासून मधून मधून वरील प्रकारचा खटका उडत असे. पण त्यांत विशेष गोष्ट ही कीं, तो खटका कोणत्याही उच्चांशाला पोहोचला तरी पुष्पेला त्याचं कांहीं वाटत नसे. सदैव आनंदी वृत्ति होती तिची. 'कुचभी फिकीर नहीं'— हा पुष्पेच्या स्वभावांतील विशेष होता.



“ कुणाचं पत्र ग-तें ? ” पुष्पेच्या मैत्रिणांनं मंदेनं विचारुं पुष्पेला.

“ कांहीं ओळखत नाहीं बाई कुणाच आहे तें. असेल मेल्या एकाद्या रंगेल तरुणाचं; आजकाळ तरुणांना प्रेमाशिवाय दुसरा विषय तरी आहे काय मंदे ! ”

“ अगदीं आजीवाइचाच आव आणून वोलते आहेस कीं ग ! ”

“ तसं नाहीं गऽऽ. पण अगदी चीड येते या असल्या या वात्रटांची. असं वाटतं कीं—

“ हं हंपुं. अहो बाईसाहेब, आधीं तें फोडून तर पहा आणि मग उडवा तारेरा काय उडवावयाचा तो आधुनिक तरुणावर ! ”

“ बरीच तरुणांचा कैवार घेणारी दिसतेस ग ! ” मिस्किळपणानं हसत पुष्पेन म्हटलं.

“ इश्य, हें काय पुष्पे ? ”

“ तुला नाहींच कळायचं तें ! माझी कुक्कुबाळ ती ! वेडाचं पांघरूण घेतल्यावर.... .. ”

बोळत असताना पुष्पेन हळूच पत्र फोडलं होतं
“ अगबाई ! हें बाधितलंस मंदे, हें त्या महेश गोखल्यांचं पत्र ! ”

“ कोण ग हे गोखले ? ते आमच्या शेजारी रहातात तेच कां ? ”

“ कुणास ठाऊक बाई ! गेल्या आठवड्यात या गृहस्थाला काकांनीं पहायला आणलं होतं मला ”

“ वा छान ! कांहीं पत्ताच लागू देत नाहीस आधीं कशाचा ! पण काय ग, तू तरी समोर गेलीस कशी त्याच्या ? तू स्वतःला मोट्टी स्त्रीस्वातंत्र्याभिमानि म्हणवितेस, आणि मग हे झालं तरी काय ? ”

“ काय करूं बाई ? मला कांहींही न सांगताच काकांनीं अगदां अनपेक्षितरीतीनं आणलं त्यांना घरीं. मी साफ नाकारलं पहिल्यादा. शेवटीं निव्वळ आईच्या भिडेस्तव गेले बाई मी दिवाणखान्यात. पण काय सोळा आणे दोघांची हजेरी घेतली आहे म्हणतेस ! त्या वेळीं नाहीं नाहीं ती खरडपट्टी काढली काकांची आणि ते गोखले कां खोखले होते त्यांची. आणि त्याच प्रसंगाच गोखल्याकडून हें उत्तर दिसतंय या पत्रांत. ”

बोलत असतानाच पुष्पेंचं मधून मधून पत्र वाचन चालूच होतं.

“ पण पुष्पे, तूं काकासाहेबांना प्रत्यक्ष तुझ्या वडिलांना वाटेक तमं बोळलीस हे काय शोभलं बाई तुला ? आणि गोखल्यासारख्या त्या परक्या गृहस्थाला देखील ! खूप आहेस बाई तू ! ”

“ मग कुणाच्या बापाची भीति आहे की काय मला ? ”

“ अग, कुणाच्या बापाची नसली तरी निदान स्वतःच्या बागाची ? ”

या वेळीं पुष्पेची दृष्टी पत्रातील एका वाक्यावर स्थिरावली होती. म्हणून ती स्तब्धच राहिली.

“ काय ग काही विशेष आहे वाटत ? ” मदेन विचारलं.

“ हे बघ मंदे, काय मेला एकाद्या ऑफिसराचा आव आणून लिहितोय ‘ त्या दिवसाच आपल बोलण-वागण शोभलं असं वाटत आपल्याला ? ’ ”

“ मग त्यात काय मोठस नाकाला मिरच्या झोंदण्यासारखं लिहिलंय त्यांनी ? ”

‘ असं होऽय ! अग जा ‘ हू केअस ? ’ ”

लगेच पुष्पेन मदेश गोखल्यानं अत्यंत सभ्येतन लिहिलेल्या पत्राळा केराच्या टोपलीची जागा बहाल केली, आणि मंदेला घेऊन, हसतच बाहेर फिरायला म्हणून चालती झाली ती.

तिला कांहींच वाटलं नाही एकंदर प्रकाराच, मदेला मात्र फार वाईट वाटल. फार विचित्र मुलगी वाटली पुष्पा तिला.



आणखी एक वर्षानंतरची गोष्ट. काकासाहेब अत्यंत चिंताग्रस्त असे आपल्या दिवाणखान्यांत बसले होते. आपल्या

आवडत्या लेकीची व आपली—निव्वळ तिच्या हृदयामुळेच—ताटा-
नूट होणार, या विचारानं ते अगदी बेचैन झाले होते. तित-
क्या त त्यानीं बोलवल्याप्रमाणे पुष्पा येऊन तेथे हजर झाली.

“ बाळ, तू काय हा हट्ट घेऊन बसली आहेस?” काका-
साहेबानीं पुष्पेला विचारलं. - ५२७ लेकी

“ यांत हट्ट तो कसला काका ? मी चांगली बी. ए. झालें
आहे—अंगांत नवीन रक्ताचा जोम आहे शिवाय मला लग्न
करायचं नाही ह मी कधीपासूनच सागत आले आहे. प्रत्येक
बाबतीत स्वतंत्रतेचं आयुष्य असाव अस फार फार वाटतं मला
आणि म्हणूनच—

“ इथ या घरात तूं पारतंत्र्यांत का आहेस ? ”

“ तसं नाही काका. पण आतां स्वतःच्या पायावर उभे
राहण्याची माझ्यामध्ये शक्ति आली असतां मी काय म्हणून माझं
ओझं अजूनही तुमच्यावर....”

“ काय बोलतेस हें पुष्पे ? तुझं ओझं ? आणि तें
माझ्यासारख्या श्रीमंत माणसाला ? किती सुळी कल्पना ! बाळ,
तुला कल्पना नाही माझ्या पुढल्या बेतांची ! तुझा विलासदादा
आतां बडा ऑफिसर आहे. आज त्याला तसं पाहिळं असतां
माझ्या एका पैची देखील गरज नाही. इतकंच काय पण
त्यानं आपल्या मोठ्या मनानं माझी सर्व संपत्ति जरूर पडल्यास

तुलाच देऊन टाकावी अस मला स्पष्ट देखी कळाविलं आहे, असं असतांना—”

“ क्षमा करा काका दुसऱ्यांनीं माझ्याकरितां काहींहिं केलेलं खपत नाही मला. माझ्याकरिता कोणी काहींच केलं नाही किंवा करित नाही असं माझं म्हणणं नाही. जन्मल्या-पामून तुम्हांच मोठ्या प्रेमानं माझा सांभाळ केलात. ते तुमचे उपकार आहेतच की माझ्या डोक्यावर ! हो खरंच काका, आणखी एक गोष्ट सांगू कां तुम्हांला ? यथाळ ‘ मुर्लीच्या शालेंत ’ शिक्षकीण म्हणून पुढल्या आठवड्यापासून मां काम पत्करणार आहे हे मी परवांच सांगितलंय तुम्हांला. आणखी किंई काका, आपण माझ्या शिक्षणाकरितां त्रैरे जी काहीं रक्कम खर्च केली आहे, ती हळू हळू कां होईना पण परत करण्याचा विचार आहे माझा. ”

“ पुष्पे, काय बोलते आहेस हे ? तुला हे बोलवतं तरी कसं याचंच आश्चर्य वाटतं मला. ”

“ काका, हे पुष्पा बोलत नसून नव्या युगांतील स्वतंत्र व्यक्तिवाची आकांक्षा बाळगणारी एक तरुणी बोलत आहे, यांत काय तें समजा. ”

“ अस्सं ? पण हे इतकं स्वतंत्र व्यक्तिवाचं बेट शिरळं कुठून तुझ्या डोक्यांत ? ”

“ परिस्थितीनं केलंय तें सारं, काका ! आपल्या समा-
जांतिल ब्रियाची गुलामगिरी पाहून पुस्पाविस्द्व बंड पुकारावं असं
वाटायला लागत मला. बालविधवांची दु खं डोळ्या पुढें उभी
राहताच, माझ हृदय हादरायला लागतं. कोंवळ्या पोरींना
म्हाताऱ्याच्या गळ्यांत अडकलेल्या पाहून समाजांत होत
असलेला हा अन्याय दडपून टाकण्याकरितां काय करूं न् काय
नाही या विचारानं अगदीं सुचं नामं होतं मला. आणि या
सान्या अडचणांतून निभावून जाण्याचा सुरक्षित असा माझ्या-
पुरता एकच मार्ग दिसतो मला. आणि तो म्हणजे ‘ स्वतंत्र
जीवन. ’ यावर बोलण्याकरितां काकासाहेबांचो हालचाल
झालीच. पण तितक्यांत पुष्पेबरोबर फिरायला जाण्याकरितां
म्हणून मंदा - ल्यामुळें, पुष्पा हंसतच मंदेबरोबर बंगल्याबाहेर
पडली.



“ स्वतंत्र जीवना ’ ची भोक्ती म्हणून-काकासाहेबांचा
रोष सहन करूनही पुष्पेनं आज स्वतःच निराळं ‘ स्वतंत्र ’
बिन्हाड धाटलं होतं. तिची काम करण्याची हातोटी व निस-
र्गतःच अंगी असलेली हुषारी पाहून तिळा एकदम ‘ कल्या-
शाळेंतीळ ’ ‘ हेडमिस्ट्रेस ’ ची जागा मिळाली होती. आपल्या
ऑफिसांत बसून सहज फ्रॅनिकलचा अंक चाळत असतांना
तिची दृष्टी फक्त एतत्तच बातमीवर स्थिर झाली होती.

एका तरुणीनं आपला पति थोड्याच वेळांत मरणार असं पाहून स्वतःवरच पिस्तुलाची गोळी झाडून घेऊन, पतीच्या स्वागताची तयारी करण्याकरितां आधींच स्वर्गाची वाट धरली होती' पुष्पेनं ती बातमी एकदां, दोनदां तीनदां वाचली, व स्वतःशीच ती तीव्र विचार करित बसली होती . " पुरुषां-करितां स्त्रियांनीं स्वतःचे प्राण अर्पण करावेत, असे पुरुष त्यांच्याकरितां करतात तरी काय ? पोटाळा अन्न देऊन वहाँ पुरवितात एवढंच ना ? तेवढे खीला स्वतःच्या कर्तबगारांवर कां करतां येऊं नये ? पुरुषाची वाटेल तसली बोलणी ऐकत, प्रसंगीं लाथाबुक्क्या खात-स्वाभिमानाची होळी होत असलेली प्रत्यक्ष डोळ्यांना दिसत असूनही पुरुषाचीं सर्व कामं निमृटपणें आमच्या स्त्रियांना करावी लागतात, व तीं करावयाला यांची विशेष कुरकूर अशी कधींच दिसून येत नाही काय आहे काहीं समजत नाही गौडवंगाल याच्या मुळाशीं ! आमच्या स्त्रिया इतक्या कां बुद्धीहीन असतात कीं त्यांना त्यांचीं गुलामगिरी, त्याची परवशता- दिसूच नये ? मानवा प्रेम किंवा मानवी सहानुभूति ती हींच असतील कां ? '

इतक्यांत समोरच तिचं लक्ष गेलं. एका पक्षाचं पिलू झाडावरील आपल्या घरट्यांतून धाडदिशीं जमिनविर आदळळं व गतप्राण झालं. त्याची आई-पक्षीण-तेथेच असावी. ती एकदम

चिंव् चिंव करीत आपल्या पिलाजवळ गेली. तिच्या चोर्चीत एक दोन वा याचे दाणे असावत, ते व्या पिळाच्या तोंडात घालण्याचा ती प्रयत्न करीत होती. दाणे पोटात गेल्याबरोबर आपलं बाळ पूर्ववत होईल ही त्या विचारीची वेडीच आशा नव्हती का ? प्रेम आवळ असत, आपलं बाळ दुसऱ्या जगाच्या वाटेला लागल हे तिच्या लक्षात यायला फारसा वेळ लागला नाही. आपल्याच भाषेत ती आपला आक्रोश व्यक्त करीत होती “ पुष्पा- ‘ बाई ’ ना वाईट वाटायला लागल होत हा एकंदर प्रकार पाहून, आंले नेत्र किंचितसे ओळे झाल्याचाही भास झाला त्यांना. इतक्यांत—

‘ बाई, मी घरी जाऊं का ? ’ लीला नांवाच्या एका अकरा वर्षांच्या विद्यार्थिनीनं विचारलं.

“ का ग ? ’

“ परवापासून माझा धाकटा भाऊ आजारी आहे घरी. ”

“ मग तू काय करणार आहेस मोठंसं घरी जाऊन ? तुझ्यावांचून काय अडलय आत्तांच तियं. ”

“ अं, काही नाही. ’ लीलेच्या डोळ्यांत चट्कन पाणी आलं आणि ती स्फुंदावयाला देखील लागली. ’

“ रडायला ग काय झालं असं ? जा बाळ, वर्गात जाऊन बैस आपल्या ”

“ बाई, माझं आज लक्षच नाहीं लागत वर्गांत, घरी केव्हां एकदाची जाईन आणि केव्हा जाऊन बसेन माझ्या भावाजवळ अस ज्ञालंय मला. ”

“ बरं आज जा. पण नेहमीं नंहमीं विचारायच नाहीं हं असं ? ”

लीला विचारा केविलवण्या नजरेन तिच्या ‘ बाई ’ कडे पहात नित्राली ती थेट आपल्या घराकडे.

फार अस्वस्थ झाली पुष्पा आता. क्रॉनिकलमध्ये वाचलेली बातमी, आपल्या पिलाच्या मृत्युमुळे त्या पक्षिणीची झालेली स्थिति आणि लहानग्या लॉलेची आपल्या धाकट्या भावाविषयी दिसून येणारी काळजी, इत्यादि गोष्टी एक समयावच्छेदेंकरून तिच्या डोळ्यापुढून सरकल्यामुळं विचाराचा मोह कळोळ उडाला तिच्या मनांत. ‘ मला बरं नाहीं आज ’ अस आपल्या अस्ति-
 स्तंठला सागून नित्राली ती आपल्या घरीं जायला.



“ मंदे— ’ क्षीग आवाजांत पुष्पेने हाक मारली आपल्या मौत्रिणीला.

“ काय ग ५ ? हे पहा, आतां डोळे मिटून स्वस्थ पडून रहायचं गडे. थोड्या वेळातच काका, आई वगैरे मडळी येतील इथ. ”

‘ इतकी का माझी स्थिति काळजी करण्यासारखी आहे? किरकोळ माडीवरची जखम....आणि.... ’

‘ तसं नाही ग ! पण तू मोटार-अपघातात सांपडकसि व तुला डॉ. गोखल्याच्या दवाग्वान्यांत आणण्यांत आलं आहे हे देखील नको वटतं त्यांना कळवायला ? अरे वा , ही पहा सारी मंडळी इकडेच आली हे बव पुष्पे, काका, आई वगैरे इथ आहेत तोच एकदां घरून जाऊन येते मी शशिकांत रान असेल माझा घरी. त्याला सभाळण्याकरिता एक बाई आहे घरी, पण मला चैन नाही पडायच माझ्या लाडक्याला एकदां तरी भेटून आल्यावाचून, थोड्या वेळाने आले हं ! ’



‘ काय डॉक्टर साहेब कशी काय प्रकृति आहे आमच्या पुष्पेची ? ’ काकासाहेबांनी पुष्पेजवळ बसत डॉ. गोखल्याना विचारलं.

इदिराबाईनी अगदी अघाशीपणानं आधींच डॉक्टर काय म्हणतील याचा विचारही न करता, पुष्पेच्या उशाजवळच आपली जागा पटकावून तिला प्रेमानं कुरवाळण्यास सुरवात केली होती. डोळ्यांत अश्रु चमकत होते त्यांच्या.

‘ काळजी करण्यासारखं कांऽऽही नाही त्यांत ’ डॉक्टर साहेब आत्मविश्वासानं म्हणाले.

“ बरं झाल डॉक्टर, तुम्ही ऐनवेळीं त्याच स्थळीं भेटलात आणि तोहि मोटारसिंह ! आमच सुदैवच समजायचं एकूण ! ”

‘ योगायोगाच्या गोष्टीं असतात काकासाहेब, या ! पुष्पाबाईसारख्याची अल्प प्रमाणात का होईना—पण सेवा करण्याची मला संधि मिळाली, यातच मोठ भाग्य समजतो मी माझं. ’

“ अपघात मोठ्या चमत्कारिकच रितीनं झाला, नाही? ”

“ हो. खर पाहिलं असता पुष्पाबाईंचीच चूक होती त्यांत. ‘ आपण आपल्या विचारातच गर्क होतो आणि मोटारीचा हॉर्न इतक्या वेळां वाजला असूनही आपल्याला ऐकू आला नाही—आला असला तरी त्याकडे लक्ष देण्याइतकी आपली मनःस्थिति नव्हती मोटारीच्या मार्गापासून अलग होण्यारेवजीं उलट आपण एखाद्या माथेफिरूप्रमाणें तिच्या मार्गातच गेलों. ड्रायव्हरनं वाचविण्याचा कमालीचा प्रयत्न केला, त्यात त्यांचा काही दोष नाही, उलट त्यांच्या कौशल्यानच थोडक्यावरच निभावला—’ इत्यादि गाष्टी स्वतः पुष्पाबाईंच कबूल करतात, माझी मोटार मार्गेच होती. पुष्पाबाईं ओळखीच्या — केव्हांतरी पाहिल्यासारख्या वाटल्यामुळच त्यांना मोटारींत घालून— त्या माझ्या न तळगापैकी आहेत असं जमलेल्या लोकांना व पोलि-

साना सांपून शुश्रुषेकरिता आणलं मी त्यांना माझ्या दवाखान्यांत. कदाचित् कुणाला यात अतिप्रसंग वाटेल आणि म्हणूनच—”

“ छे हो ! यत कसला अतिप्रसंग ? हे तुमचे उपकार आम्हांला कसे फेडतां येतील ते येवोत ! ”

“ यांत कसले उपकार काकासाहेब ! माझ कर्तव्य होतं तें मी केल. ”

“ आपला हा विनय आहे डॉक्टर माहेब ! बरं पण आमच्या पुष्पेला घरी न्यायला परवानगी देतां कां आज ? ”

“ छे छे ! मांडीवरील जखम, ती जशी किरकोळ स्वरूपाची असली तरी कमींत कमी आणखी चारपांच दिवस पुष्पाबाईंना इथंच ठेवलं पाहिजे आपण. ”

“ बर जशी आपली मर्जी ! ”— असं म्हणत, काकासाहेब उठले व खिशांतून शंभगाची एक नोट काढून त्यांनी डॉक्टर साहेबांपुढे ठेवली—पुष्पेचं लक्ष होतच तिकडे. आपल्याकरितां काकासाहेबांनी असं करूं नये — आपण स्वतःच तें कराव, ही तिची इच्छा. पण ‘ ते मागाहून पळतां येईल, उगाच डॉक्टरसाहेबांपुढे काहीं नको, ’ या पोक्त विचारानं ती स्तब्धच राहिली. डॉक्टर साहेबांनी चटकन् ती उचलून काकासाहेबांच्या परत हातांत कोंबली. ‘ पारितोषक—मोबदला कोणत्याहि प्रकारानं काहीं घेण्याची इच्छा नाही’ अस अगदीं सौजन्य-

पूर्वक सांगितलं त्यांनीं काकासाहेबांना. कां कुणास ठाऊक पण काकासाहेबांजवळून कांहीं ध्यावं असं वाटेभना त्यांना. त्यांच्याही मागे खर्च हा होताच ! त्याच्या दवाखान्यावर ' मोफत दवाखाना ' अशी कांहीं फळी टांगली गेली नव्हती. त्यांनीं जें केलें ते कदाचित् त्यांनीं, आपल्या पुष्पेकडाल आकर्षणामुळें.... डॉक्टर साहेबांच्या मनाचा मोठेपणा ओळखून, काकासाहेबांनींही विशेषसा आग्रह धरला नाहीं त्या बाबतींत. डॉ. गोखल्यांचे मन-पूर्वक आभार मानून, पुष्पेची जखम पुन्हां एकदां पाहून व तिचा निरोप घेऊन, कामाच्या तातडीमुळं काकासाहेब चालते झाले.

डॉक्टरसाहेबाहे आपल्या ऑफिसांत आनंदी मुद्रेनं निघून गेले.

पुष्पा पूर्ण दुःखस्त होईपर्यंत आपल्याला तिच्या जवळच राहूं थावं म्हणून इंदिराबाईंनीं डॉक्टरांकडून उधींच परवानगी काढून ठेवली होती, व त्यांनीं आपला बेत आपल्या पतिराजांना अगोदरच सांगून टाकला होता व त्यांचेकडून संमति देखील मिळविली होती, जन्मदात्रीचीच माया ती !

मंदा बऱ्याच वेळानं आली आणि लगेच जाण्यास उठली देखील. तिचा चेहरा बराच खिन्न दिसत होता.

“ काय ग काय झालं ? आज बरं नाहीं कां तुला ? ”
पुष्पेनं हटकलंच मंदेला.

“ आज तिकड्यांना किंचितसा ताप आला आहे, तेव्हा जाते बाई. क्षमा कर हं पुष्पे ! उद्या येईन आणखीन. ”

मदा तिच्या 'तिकड'च्याकरितां, पुष्पेच्या उत्तराची वाट न पहाता झपाट्यानं चालती झाली.



पुष्पा घरीं एरुटीच विचार करीत बसली होती....
 “ माझं कुठतरी चुकतं आहे ख.स. माझ्या बाण्याप्रमाणं काकांचा एवढा बंगला सोडून, मी या लहानशा घरांत स्वतंत्र रीतीनें रहाते आहे आज मी स्वतःकरिता स्वतःच पैसा मिळवितें आहे, इतकंच काय पण काकांनीं माझ्याकरितां खर्च केलेली रक्कम त्यांच्या इच्छेविरुद्ध—त्यांचा राग सहन करूनही मी एकदा त्यांचेजवळ बोलून गेल्याप्रमाणें परत करण्यास हळूहळू सुरवातहि केली आहे आणि तसं करण्यांतच मला एकप्रकारचा आनंदहि वाटत असतो. माझ्या मनाप्रमाणं वागण्यास आज मी पूर्ण स्वतंत्र आहे. तसं पाहिल असतां एखाद्या नाचण्या—बागडणाऱ्या आनंदी फुलपाखरासारखे जीवन आहे माझं; पण अजून देखील त्यात कसली तरी न्यूनता वाटते खास आणि त्याच कपतरतेची—त्याच अपुरेपणाची—दोन दिवसापासून सारखी दुरदूर लागून राहिली आहे जीवाला माझ्या. शालेंत काम करणं देखील सुचत नाहीं मला नीट, गेल्या आठवड्यांत पाहिलेलीं

चित्रंच पुनः पुनः डोळ्यांपुढं फिरतात माझ्या..... चिमुकली
 शिला ! पण तिच्या देखील वर्गात न बसता आपल्या लहानशा
 भावाकरिता घरी पळवंस वाटतं ! घरी मुलाला सांभाळण्याकरिता
 बाई असूनसुद्धा आपल्या पोटच्या गोळ्याला एकदां तरी भेटल्या-
 वाचून मंदेल चैन प त नाही, तिच्या ' तिकड'च्याना थोडासा
 ताप येतांच ती चिन्न-गोरीमोरी होते आणि माझ्यासारख्या
 तिच्या जिवलग मेविणीशी-आणि ती देखील आजारी असता !
 -फारसं न बोलतां तडक घरी चालती होते ! दूर कशाळा,
 माझ्या आईचीच गोष्ट ... बिचारी चार पांच दिवस साऱ्खी
 बसून असे माझ्याजवळ दवाखान्यांत ! मी लहान कां होते ?
 बिचारी लहानशी पक्षीण, पण तिचं बाळ तिला सोडून जातांच
 किती हळहळते ती ! किती शोकाकुल होते ! दुसऱ्याकरितां
हळहळण्यांतच, दुसऱ्याकरितां | देह झिजविण्यांतच, दुसऱ्याला
स्वतःला वाहून घेण्यांतच काहीं अनुपमेय सुख असतं कां ?
 हो असंच असावं, हे एक गूढ आहे आणि या गूढांतच
 काहींतरी आयुष्याचं संगीत भरलेल आहे ग्वास. याच संगी-
 ताच्या आधारावर संबंध जग झुकत असावं-हसत असावं-
 नाचत असावं | माझ्या आयुष्यात मला हे संगीत ऐकायला
मिळतं का ? मिळत ? नाही. मग ते केव्हा आणि कसं
मिळणार ? हें काय ? हा कुठला संदेश मला ? माझ्या हृदया-
 चाच, काय म्हणतं तें ? ' आत्मार्पणकर ' आत्मार्पण कर !

खरं आहे. पण कुणाळा ' आत्मार्पण ' करूं मी ? माझ्या अंतःसृष्टीत बघू कां एकदां ? हो अस्संच करावं अगबाई, इथं तर जिकडे तिकडे डॉक्टर महेश गोखलेच दिसायला लागलेन मला । महेश गोखले । किती उदार मनाचे । किती जिवापाड परिश्रम केले त्यानीं माझ्याकारितां गेल्या आठवड्यांत । बर, त्याकारितां कांहां मोवदल्या ? त्याला तर ते नुसते शिवलेदेखील नाहींत. हेच गोखले मला एकदां पहायला आले होते नाहो कां । त्यावेळीं मी त्यांचा किती किती निर्भर्सेना केला पण एका शब्दानंही त्यानीं त्या बाबतींत काहीं बोटून टाखविल नाहीं कधी । ते क्षमा करताल कां मला ? त्यांना एक पत्रच लिहावं म्हणजे झालं.

लगेच पुष्पेनं एक कोरं पाकीट घेतलं आणि त्यावर आधीं पत्ता लिहूं लागली.... ' डॉक्टर महेश गोखले, एम. बी. बी. एस.' लिहितांनाच त्या शब्दांचा तिला न कळतच उच्चार झाला मोठ्यानं तिच्या तोंडून. इतक्यांत मंदा खोलींत दिसतांच ' पेन ' एकदम बाजूला ठेवलीं तिनं. ' डॉक्टर महेश गोखले एम. बी. बी. एस. ' हें पुष्पेच्या तोंडून निघालेले शब्द स्पष्टच ऐकिले होते तिनं. पुष्पेचा डॉ. गोखल्यांशीं झालेला परिचय,— इंदिरा-बाईच्या समोरही या दोघाचं तासचे तास सारख बोलत बसणं, एकमेकांची थडामस्कारी करणं या गोष्टी मदेच्या लक्षांत आल्या-

वाचून राहिल्या नव्हत्या; पण पुष्पेच्या ' स्वतंत्र जीवनाची ' कल्पना मनांत येताच तिला जरा मागेपुढे पहावें लागे त्या बाबतीत पुष्पेला स्पष्ट काय तें विचारण्याकरितां, पण आतां तिची खात्रीच झाली.

‘ काय पुष्पाताई. काय विचार चाबला आहे ? ’

‘ हं सहज आपण— ’

‘ हा आपला’ कोण आला आहे आज नवीन ? डॉक्टर महेश गोखले वाटत ? शेवटीं ‘ आपला ’ म्हटलंस तर कुणाला तरी ! ’

‘ मंदे—पुष्पेनं जीभ चावली, पण तिचा चेहरा खुलून आल्यावाचून राहिला नाही. मंदे, आज कशाचीतरी कमतरता भासते माझ्या जीवनांत. ’

‘ हं, लवकरच भरून निघेल ती ! पण काय बाईसाहेब, आपला स्वाभिमान, स्वतंत्र विचार, स्वतंत्र जीवन, हीं पळालींत कुठं सारीं आतां ? माझ्या लग्नाच्या वेळीं तर मोठी नाथं टेवलींत मला आपण ! ’

‘ मंदे क्षमा कर— तू कांहीही म्हण— पण मी आज पराभूत झालें आहे. या पुष्पेनं अ पणहून आपला मालकी दुसऱ्या कुणाकडे तरी दिल्यावाचून तिला आनंदाचे सुंदर गुलाब फुललेले तिच्या आयुष्यात दिसणार नाहीत. आतां पर्यंत आनंदो-

पभोग मी घेनला— आजही घेत आहे.— पण तो सारा आभास आहेसं वाटतं त्या आभाषाला सत्य सुंदर स्वरूप देणारा जादूगार—

‘ तो पहा इकडेच येत आहे, बघितबंस कां नीट ? ’

‘ अगवाईSS ! ते तर डॉक्टर महेश गोखले ! आणि ते सरळ माझ्याच खोळीकडे येत असल्याचे दिसतात !

‘ ओ हो ! कायपण चेहरा खुलून आला आहे बाई-साहेबांचा ! प्रेमाचं शास्त्र असच अमतं बरं कां पुष्पे ! समोरून येत असलेलं माणूस ‘ जादूगार ’ असलं तरी पण त्याला चांगलंच जाळ्यांत अडकवलं पाहिजे अं ! ’

‘ काकासाहेबाना निरोप घायला जाते मग मी आतां ! जाऊंना ! ...बुइश् यू गुड लक्..... ’

मिस्किळपणान हसत हंसत मदा बाहेर पडली.

“ अग किती वात्रट आहेस गSSमंदे !”

डॉक्टर महेश गोखल्यांनीं पुष्पेच्या खोलीत पाय ठेवण्या-पूर्वाचं मंदा कुठल्या कुठं पसार झाली होती....

पुष्पेन ‘ शेवटीं काय ’ केलं, हाच प्रश्न तिच्या मनात आतां घोळत असेल.

R



प्रेमपूर्ति : ३

भर वेगात असलेली ' पूना-एक्सप्रेस ' एकदम एक भलीमोठी कर्कश शीळ देऊन थांबली. पुढील एक दोन डब्यात त्यांतल्याल्यात एंजिनमध्ये वरीच ओरड झाली. भराभर लोक खाली उतरले आणि एंजिनपार्शीच पळत गेले. मागाहून गार्डसाहेब देखील आपल्या हिरव्या तांबड्या निशाणांचे लटाबर घेऊन पळतच गेले एंजिनकडे. तेथे एका नीटनेटका पोसाख केलेल्या तरुणाभोवती सारी गर्दी झाली होती. किंचितसे दचकल्यासारखे होऊन 'हैं आता काय होत होते ' या कल्पनेने स्वतःशीच आश्चर्य करीत व गालांतल्यागालांत हंसत तो तरुण धीटपणाने तेथे उभा होता. त्याच्या एका हातांत जाड कागदाचे एक पुडके व दुसऱ्या हातांत बारीक टोंक असलेली एक पेन्सिल होती. ' क्या हुआ ' ' क्या हुआ ' करीत गार्डसाहेब गर्दीतून मार्ग काढीत त्या तरुणाजवळ

“ माय गॉड ! मधुकर गुप्ते !— आणि इथं कसा ? ”

आश्चर्यातिरेकाने तोड आ वासून गार्डसाहेब आपल्या मित्रा-कडे— त्या तरुणाकडे— मधुकर गुप्तेकडे—पहावयास लागले.

मधुकर हंसायला लागला.

लोकाना वाटले, तो कोणीतरी वेडा असावा. हो; वेडाच होता तो ! त्याला एक विलक्षण वेड होते. प्रत्येक मनुष्य आपापल्यापरीने ' वेडा ' च असतो, नाही का ?

“ काय राजश्री आज काहीं जीव वगैरे घायचा विचार होता की काय इथं ? ”

गार्डाने मधुकरला थेटच्या स्वरांत पृच्छा केली.

“ छे ! तस नाही हो ! त्याच अस झाल की मी . .

“ चला, आपण माझ्या डब्यातच वमू या ” साहेब म्हणाले.

तावडतोच आपापल्या डब्यात शिरण्याविपर्याी जमलेल्या लोकाना गर्डसाहेबानी ओरडून हुकूम केल्या नंतर त्यानी मधुकरचा हात वरून आपल्या डब्यात नेले. गर्डानें शिटी देऊन आपला मार्ग आक्रमायला सुरवात केली

मधुकरनें बोलायला सुरवात केली . ‘नशिब माझ साहेब, की आज आपणच या गाडीवर सापडलात नाहीतर माझ्या अब्हाचे अगदी धिडवडे निघाले असते नाही ? पहिल्याने मला त्याबद्दल आपले आभार ”

“ ते राहू द्या. पण हे अस का केलत तुम्ही आज ? ”

“ त्याला कारण माझ चित्रकलेच वेड ! सगोरच्या निसर्ग-सुदगीच चित्र काढण्यात मी इतका तल्लीन झालो होतो की, मला गाडीचं मुळीच भान नव्हतं. बरं, यावाचून चागलीशीं जागा सापडेना मला बसायला ! माझ्या कामाकरिता अगदी प्राणावरच बेतली होती आज ! ”

“ शाबास! वा रे चित्रकार!- अन् वा रे कलेच वेड ! ”
गर्डसाहेब व मधुकर हसायला लागले.

+

+

+

का कुणास ठाऊक पण पुढच्याच स्टेशनवर, निर्मला ज्या डब्यांत बसली होती त्या डब्यात मधुकर जाऊन बसला. त्याच्या

सौंदर्योपासक दृष्टीला निर्मला म्हणजे एक निराळेच खाद्य मिळाले पुन्हा!

गाडीनें स्टेशन सोडले. मधुकरनें आपल्या पुढऱ्यांतून जाड कागद बाहेर काढला व केली सुरवात त्यावर इकडून तिकडे आपली पेन्सिल फिरवायला जगू काय तो आत्तांच्या अपघाताची गोष्ट अगदीं विसरूनच गेला होता !

डब्यांतील बहुतेक लोकांचे लक्ष त्याच्यावरच वेधले होते. कारण थोड्या वेळांपूर्वी होत असलेल्या अपघाताचा विषय तोच असून, त्याच एका विषयावर आतां पर्यंत बहुतेकांची चर्चा सुळू होती. आतां तो स्वतःच्या डब्यात येऊन बसल्यानंतर मग काय विचारायला पाहिजे ! तो येतांबरोबर त्याच्याकडे मधून मधून पाहून सर्वांची आपापसांत कुजबुज सुळू झाली. त्याच्यावर सर्वांचे डोळे अशा प्रकारे ग्विठ्ठन रहायला आणखी एक कारण होते आणि ते म्हणजे तो दिसायला बराचसा देखणा होता. तो एक कळावत आहे ही गोष्ट त्याच्या रुबावदार पोषाखाच्या सफाईदारपणावरून कोणालाही सहज कळून येण्यासारखी होती. आपल्यावर साऱ्या डब्याची दृष्टि खिळून बसली आहे याची कल्पनाही नव्हती त्याला

त्याची स्वतःची दृष्टि मात्र एकाच एक व्यक्तीवर स्थिरावली होती आणि ती व्यक्ति म्हणजे— ' निर्मला ' निर्मलेच्या नैसर्गिक सौंदर्यानें एक प्रकारची मोहनी घातली होती त्याच्या मनावर. ती खिडकींतून बाहेर पहात होती. तिला मधुकरविषयीं कांहींच कुतूहल वाटत नसेल असें मुळींच नाहीं. ती मधून मधून त्याचेकडे दृष्टिक्षेप करितच होती. त्याच्याकडे पहाण्याचा मोह तिला खरें पाहिले

असता जवळ जवळ अनावर असाच होता. पण स्वतःच्या मनावर लोकलजेमुळे नियंत्रण घालणे तिला भाग होतें.

एकाद्या तरुणीने एकाद्या तरुणाकडे अशा रीतीने सारखे टक लावून पहात बसणे कसेसेच होय. या विचाराने तिने स्वतःच्या मनाला मोठ्या कष्टाने लगाम घातला होता त्यावेळी. मधुकराचा मोहक- करारी चेहरा तिला पुनःपुन पहावासा वाटे.

पुणे स्टेशन थैईपर्यंत मधुकर आपल्याच कामांत गुग होता. आपल्याचकडे तो आत्तापर्यंत पहात असून कागदावर पेन्सिलीने काय करतो आहे याची निर्मलेला नीटशी कल्पना होईना. तिला रागही आला असेल थोडा ! स्टेशनवर गाडी थांबली. निर्मला खाली उतरली मधुकर अजून डब्यांतच भ्रमिष्टा सारखा इकडे तिकडे पहात बसला होता.

“ काय मधुकरराव, आणखी कुठ गाडीच्या रुळावर जाऊन बसण्याचा विचार चालला आहे वाटत ? ” गार्डसाहेब डब्याजवळ येऊन हसतच हणाले.

“ ओ नो ! आय् अॅम् नॉट सो स्टुपिड ” — मधुकरने हसत हसत उत्तर दिलें.

त्याने एका कागदाची गुडाळी केली अन् तिच्याकडे अभिमानाने पहात डब्याच्या खाली तो उतरला.

“ अरे वा ! ही काय भानगड बुवा पुन्हां ! हें आणखी कांही नवीनच दिसतंय ! ” साहेब उद्गारले.

“ ही आजची आमची बहुमोल कमाई आहे मिस्टर ! ”

मधुकर मोठ्याने हंसला, गर्डसाहेबाशी आणखी इकडच्या तिकडच्या थोड्या गप्पा मारून आणि त्याचे पुन्हा एकवार आभार मानून तो स्टेशनच्या बाहेर पडला.

* * * *

त्या तरुणाचे नाव 'मधुकर' आहे, हें डव्प्रार्ताल लोकांच्या बोलण्यावरून निर्मिलेला कळलें होते. पाच सहा दिवसपर्यंत तिच्या डोक्यात मधुकराचाच विषय मारखा घोलत होता 'मधुकरने आत्महत्येचा प्रयत्न केला असेल का ? - केला असल्यास तो त्याने कशाकरिता करावा ? त्याने डव्यांत आपल्याचकडे सारखें निरखून इतक्या वेळपर्यंत का पहावे ? - त्याला शिष्टाचार ह्मणून काही नसतील का - अगदी पुणे येईपर्यंत त्याने कागद पेन्सिल व रबर यातच डोक्या का खुपसून ठेवावे ? - दोन तीन सदगृहस्थानी डव्यात त्याच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न करूनही त्याने त्याकडे नुसतें 'ह ह' ह्मणण्यापलीकडे विशेषेस लक्ष का देऊ नये, तो इथला पुण्याचाच राहणारा असेल का ? - असला तर तो इथ काय करित असेल ? -' एक ना दोन - शेकडों प्रश्नाचा गोंधळ माजून राहिला होता निर्मिलेच्या मनांत.

पुढेपुढे तर मधुकराची आठवण होऊन त्याची मूर्ति तिच्या डोक्यापुढे उभी राहिली नाही असा तिचा एकही दिवस जाईनासा झाला. त्याच्या डव्यांतील वागणुकीवरून - किंवा एकंदर प्रकारावरून जरी तो तिला विचित्र वाटत होता तरीपण त्याच्या आठवण प्रसंगी तिला एकप्रकारचा अज्ञात आनंद होत असे खास !

आणखी एक महिन्यानतरची गोष्ट !

निर्मला व तिचा वसंत दादा (तिचा वडील भाऊ) सहज पुण्यास भरलेल्या प्रदर्शनातून निःनिराळ्या गोष्टी पहात फिरत होते. निर्मला किंचित्शी मागे राहिली होती वसंत आता चित्रांच्या दालनांत गिरला होता. एका चित्राजवळ येतांच त्याला भान न राहून तो—
‘ ओ व्हाट् अँन् एक्सेलेंट व्यूटी ! ’ ह्मणून ओरडला. “ निमा-
ताई, ‘कम् ऑन् — कम् ऑन ’ ही पहा काय मजा आहे ती ! ”

निर्मला चपळाईने गेली तेथे. तिची दृष्टी त्या चित्रावर एकदम स्थिर झाली. तिचा चेहरा गभीर झाला.

‘ निर्मलाताई एक गोष्ट सांगू तुला ? ’

निर्मलेने फक्त ‘ ह ’ ह्मणून म्हटले. ती चित्र निरीक्षणात अत्यंत मग्न झाली होती

‘ हे बघ निमाताई अग इकडे बघतेस कीं नाहीं ? फक्त पातळाचाच रंग निराळा, या चित्रातल्या रगाचं पातळ तुला नेसवावं आणि या चित्राच्याच शेजारीं तुला बसवावं ह्मणजे इथं दोन निर्मलाताई झाल्या ! ”

यावर निर्मला कांहीं बोलली नाही. हा अगदीं हुबेहुब आपलाच फोटो आहे हें तिच्या ताबडतोब लक्षात आलें.

“ आणि हें बघ — ताई, पहिलं बक्षीस आहे या चित्राला पहिलं S S ! आहेस कुठ ? ”

चित्राच्याच कोपऱ्यांत चित्रकाराचे नाव ‘ मधुकर गुप्ते,

अगदी बारीक अक्षरांत लिहिलें होतें, तें निर्मलेन तावडतोव वाचलें. ती स्वतः यावेळी कॉलेजच्या पहिल्या वर्गांत होती. कॉलेजच्या विषयांत तिचें मन फारसें रमत नसे. आतांशा ती कॉलेज सोड-
ण्याच्या विचारांत होती. तिला चित्रकलेचा विलक्षण नाद. कॉलेज सोडून एकाद्या उ-कृष्ट चित्रकाराजवळ ही आपली कला वाढवावी असे तिला फार फार वाटे. एक दोनदां तिनें आपला हा विचार वसत दादाजवळ बोलून-री दावविला होता, पण त्यानें त्याकोड लक्ष दिलें नाहीं.

चित्रकाराची नांवें त्याच्या चित्रांतच कुठे कशी बेमालूम दडून बसलेली असतात हें निर्मलेच्या चागल्या परिचयाचें अस-
ल्यामुळे तिला चित्रातील 'मधुकर गुप्त' हें नांव तावडतोव सापडलें. वसताला मात्र त्याचा पत्ता लागला नाहीं.

‘ चल ताई, आता घरीं परत जाऊ या ! का ? नाहीं मोह आवरत त्या चित्राचा ? अग आहे काय त्यात एवढ ? — जर तें चित्र तुला इतक पहावंसच वाटत असल, तर आपल्या घरीं तो मोठा आरसा आहे ना ? त्याच्यापुढं तूं जाऊन बसायच हणजे झालं — अगदीं अगदीं हेंच चित्र समोर ! ’ वसंत हसत झणाला.

निर्मलेनें वसंताकडे तीक्ष्ण नजरेनें पाहिलें.

निर्मला आणि वसंत आपल्या घरीं परतलीं.

“ कोण बाई, हे, मधुकर गुप्त ’ — निर्मलेचें चालत असतानाच विचारचक्र सुरू झालें. ‘ मधुकर ’ हें नांव तिच्या चागल्याच परिचयाचें होतें, तेच मधुकर तर हे ! मधुकर गुप्त ’

नसतीळ ' पण त्यांना हें चित्र - जवळ जवळ माझा फोटोच - मिळाला रुमा व कुटून ? माझी अन् त्याची .

तिचे विचार तेथेच थांबले. त्याचा बंगला आला व वसत व निर्मला आन शिरलीं

‘ आता अगदी फक्कडसा चहा मिळाला पाहिजे ह तार्ईS, वसत कोट टोपी काढीत निर्मलेला हणाला.

निर्मला ‘ स्टोव्ह ’ जवळ जाऊन बसली. पण तिचे विचार सारखे चावूच होते. वसताच्या ते लक्षात आले आणि त्याने मुद्दाम - ‘ ललना मना ’ ‘ असे पति देवची ललनाना ’ या ओळी गुणगुणायला सुरवात केली.

निर्मला स्तब्धच होनी.

* * * *

दोन दिवसांनीं लगेच वर्तमानपत्रात मधुकर गुप्तेचे ते चित्र व जवळच त्याचा स्वतःचा फोटो प्रसिद्ध झाला. त्याची वर्तमानपत्रानी अगदीं मुक्तकंठानें स्तुती करून त्याच्याजवळ असल्या प्रकारची कला असल्याबद्दल त्याचें अभिनंदन केलें होते. आजपासून महाराष्ट्राला तो एक अभिमानाचा व कौतुकाचा विषय झाला होता.

तो फोटो अगदीं निर्मलेचाच दिसत होता यात शंका नव्हती. निर्मले या मैत्रिणी व इतर ओळखींची मंडळी यांचा आज चर्चेचा तोच विषय झाला होता. निर्मलेने भक्त तें पाहिल्यानंतर ‘ मधुकर गुप्ते ’ ही व्यक्ती कोण, याबद्दल तिची खात्रीच झाली

होती. ज्या व्यक्तीविषयी कितीतरी वेळ सारखा विचार करीत बसतो, तिच ही व्यक्ती असे तिला आढळून येताच तिच्या आगावर रोमांच उभे राहिले. सबंध शरिरातून एक मधुरशी लाट कुट्टनतरी उसळून गेल्यासारखे तिला वाटले ' मधुकर गुप्ते ' - आणि त्याचा फोटो आपल्या फोटोच्या शेजारी - दोन्ही फोटो जवळ जवळ -?' जरा चमत्कारीक वाटले तिला हें । पण त्या ' वाटण्यात ' तिला एक प्रकारचा अननुभूत आनंद होत होता.

आतांशा मधुकर गुप्तेकडे तिच मन तिला खूपच खेचायला लागले होते. तिच्या हृदयात त्याच्याविषयीची बरीच आपलेपणाची भावना निर्माण होऊ लागली होती इतकेच नव्हे - तर मधून मधून आपल्या मैत्रिणीजवळ ती त्याचा ओझरता विषय काढून, प्रसंगी त्याच्या केलेची मनसोक्त स्तुती देखील करीत असे. ' मधुकर गुप्तला आपला फोटो कसा मिळाला, ही गोष्ट तिच्या आता पूर्ण लक्षात आली होती. आगगाडीच्या डब्यातील त्याचे तिच्याकडे एकसारखे पाहणें व जाडशा कागदावर पेन्सिलीचे काम - थेट स्टेशन येईपर्यंत -- करीत बसणे, या त्याच्या कृतीचा आता अगदी स्पष्ट उलगडा झाला होता. मनश्चक्षुंपुढे मधुकर गुप्तेचीच मूर्ती खेळायला लागली होती आताशा. त्यामुळे बोलताना वगैरे तिचे जरा भ्रमिष्टासारखेच होई.

“ काय विचार आहे निमाताई यापुढे ? साभाळून रहा हो असे तिला काहीं कोणी थट्टेने बोलल्यास ' इश हें काय गडे ! ज्ञानं मी बोलयचीच नाही जा । ' या परीकडे तिच्याजवळ

दुसरें उतर नसे.

सुदैवाने - दुंदुदैवाने - किवा आणखी कोणत्या दैवाने ह्या गाहिजे तर - ही गोष्ट ' येन केन प्रकारेण ' तिच्या वसत दादाच्या कानावरदेखील जाऊन आदळली होती वमताला त्यात आनंदच होता !

* * * *

“ निमाताई, हे बघ पत्र बघितलस का ? मुंबईहून रमेश पाठकाच आल आहे आज. पुढल्या महिन्यात लडनला टी. डी. करिता जायच नक्की ठरल आमच. तेव्हा तू एकटीच .

“ मग त्यात काय आहे रे दादा ? मी राहीन आपल्या या बगल्यात. तू मात्र पत्र वगैरे वेळच्यावेळी पाठवति रहा हणजे झाल. ” निर्मला आपल्या वसत दादाला काळजीच्या स्वरात हणाली. यावेळी. तिला आपल्या मृत मातापितराची आठवण झाल्यावाचून राहिली नाही.

“ हं ह तें सार होईल पण तुझी काही तरी निराळीच व्यवस्था करण्याचा विचार आहे माझा. तुला सांग ? ”

“ हं. ”

‘ मला वाटतं तुझ्या सोबतीला जवळच अंम कुणीतरां असावं ! ’ चेष्ट्या स्वरात वसंत हणाला

“ हणजे ? ”

“ हणजे अस पहा S S - तुला चित्रकलेचा नाद आहे, त्या अभ्यासाला उत्तेजन देणारा तुझ्या हणण्याप्रमाणे एकादा

चित्रकार, किंवा तुझ्याशी गोड गोड गोष्टी बोलून तुझ्याच भोंवती गुजारव करित राहणारा एकादा ' मधुकर ' - तुला आपला भोवती हणून "

" इश्या, हे काय रे दादा ? तुझं आपल येऊन जाऊन

" - मधुकर आणि मधुकर - असच की नाही ? "

मिथिलपणाने हसत हसत वसंताने तिचे वाक्य पूर्ण केले.

' मी नाही बोटत जा -- ' रागाचा आव आणून पाय आपटीत निर्मला आपल्या ग्वोळीत पसार झाली

* * * *

वसत मॅट्रिकमध्ये असतानाच मधुकर गुप्ते त्याच्याच वर्गात होता. ते दोघे अगदी ' जानी दोस्त ' नसले, तरी त्याची बोलण्याचालण्याइतकी चांगली ओळख होती निर्मलेच्या विवाहाचा प्रश्न वसंताला सोडविणे भाग होते आता कारण दुर्दैवाने घरात वडील माणूस कोणाच राहिले नव्हते

वसत दुसऱ्याच दिवशी मधुकर गुप्तेला भेटला. त्याने त्याला सारी हकीगत सांगितली. स्वर्ग फक्त चारच बोटं उरला मधुकरला आता ! निर्मलेच्या सौंदर्यात त्याला कांही अजब जादू भरली अमल्याचे वाटे, त्या दिवसा पासून ' निर्मला ' - विषयक विचार त्याच्या डोक्यात तासून तासून यैमान घालीत असत. मधल्या अवधीत ती एकदाही त्याच्या नजरेला पडली नव्हती तो बराच निराश झाला होता त्या बाबतीत. पण वसंत होऊन त्याचे घरी चालत आला, मग त्याच्या आनंदाला काय पारावार ?

त्याने वसंताला एकटम रुकार दिला.

“ पण मधुकर, ह पहा, वधूपरीक्षेचा फार्स झाला पाहिजे अ ! ” वसंत हणाला.

“ ते का बुवा ? ”

“ ते कळेल मागाहून ! ”

वधूपरीक्षेची वेळ ठरवून, वसंत निवून गेला

* * * *

सध्याकाली पाचाचा सुमार !

निर्मळ अ-यत चिडल्यासारखी झाली होती....

“ दादा तुला साफ सांग-ये. मी त्या गृहस्थापुढे यायला तयार नाही कमळी ‘ वधू अन् परीक्षा ’ घेऊन बसला आहेस ! मी काहीं प्रदर्शनात माडण्यासारखी एकादी वस्तू आहे की काय ? ”

“ ते काय मांगायला पाहिजे ? प्रदर्शनात माडली गेल्या-चीच तर फळं ही सारी ! भोग बाई ती निमुटपणे ! ‘ आलीया भोगशीं असावे सादर ’ - वसंता डोळे मिचकावीत हणाला.

“ म्हणजे ? ”

“ प्रदर्शन, चित्र आणि चित्रकार ! ”

“ नान्मन्स - मला नाही कळत काय म्हणतोस तूं ! ”

“ तूं नुसती बाहेर चल म्हणजे कळेल सार ! ”

“ मी येत नाहीं जा. दादा तुला अगदीं शेवटच बजावून साग ये कीं, मला भलत्याच गृहस्थाशीं लग्न

“ पण निमाताई, यावेळीं तू बाहेर आली नाहींस तर त्या

गृहस्थांचा अपमान व माझी अब्द

“ पुरे वाचा—चल, तुझा अगदीं अस्सा दुराग्रह असतो नेहमी ! ” निर्मला त्रासिक स्वराने जळफळत हसणाली

“ हा दुराग्रह नाहीं ताई ! हा किनई तुझ्या सुदैवाने अन् माझ्या ‘ दुर्दैवाने ’ म्हणू पाहिजे तर— तुला माझ्यापासून ‘ दूर ’ नेणारा ‘ आग्रह ’ आहे ! ” वसन्ताला थोडे वाईट वाटले असेल ह वाक्य उच्चारताना.

निर्मला कांहीं न बोलता वसता बरोबर दिवाणखान्यात गेली. नाइलाज होता !

“ दादा, व्हाट् ए नॅस्टी चाइल्ड यू आर ! ” निर्मला दिवाणखान्यात बसलेल्या व्यक्तीकडे पहाताच एकदम विजेचा धक्का बसल्याप्रमाणे होऊन उद्गारली

लाजेने तिचे गौरवण गाल आरक्त झाल्यामुळे अविकच मोहक दिसत होते यावेळी तिने आपल्या पाय लोच मागे घेतल्या होता, पण तिचा मार्ग वसंतदादाने आधीच अडवून बसला होता.

“ का ताई, सोळा आणे पसंत ? अगदी पसंत ! — शाबास पळे वसत ” वसंताने स्वतःची पांथोपटून घेतली

“ काय मिस्टर मधुकरराव ! यू आर ए टर्की लॅट् ! निमाताई, कॉन्फ्रेटस टु यू बोथ ! ” वसंताने मोटमोठ्याने हंसायला सुरवात केली,

मधुकर गुप्तेनेही त्याला साथ दिली.

निर्मला बिचारी गालातल्या गालात हसत खाटे मान घाटून आपल्या पदराशी बोट्याचा चाळा करीत त्याचजागी उभी होती.

यांत चूक कुणाची ? : ४

विश्रामच्या दारांत पाय ठेवण्याचा अवकाश ! तोंच —

“ कृष्णराव, माझ्या विश्रामला वांचवा हो कुणी, कसं हीं करून ! पहा त्याची काय गत झाली आहे ! माझ एकुलत एक बाळ तें ! आमचा वाली कोण आहे का हो ! धावा ! या वेळीं ? — ”

विश्रामच्या अर्धेन एकदम एक करुण किंकाळी फोडली.

विश्राम पडल्या पडल्या माझ्याकडे टक लावून पहात होता. त्याचे डोळे खोल जाऊन चेहरा अगदी फटफटित दिसत होता सगळा ! त्याच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा वाहू लागल्या आता. माझ्या हृदयांत चर्चर झाल

“ कृष्णराव, ही अगदीं शेवटची भेट बर का आता ! ”- विश्राम अत्यंत क्षीण आवाजांत बोलायला लागला.

“ असं काय क्षणतोस विश्राम, वेड्यासारखे ? तूं अगदीं लवकरच बरा होशील हं आतां ! ” मी त्याची समजूत घालण्याचा प्रयत्न करित म्हणालें.

“ बरा ! आणि मी ? तें विसरा आता ! कृष्णराव, मला भयंकर कौलरा झाला आहे, हें कळतय मला चागलं ! माझ्या हातापार्यांत येणारे पेटके, ह्या उलट्या मला तेंच सांगताहेत ! कौल-
व्याची साऽरी लक्षणं प्रत्ययास येताहेत माझ्या ! कृष्णराव, मी फार तर आणखी दोन तासांचा सोबती अयाई गऽऽ ”
— विश्रामला अगदीं भडभडून आला.

राधाकाकू आपलं दुःख कसं तरी दाबण्याचा प्रयत्न करीत

होत्या. त्या विश्रामच्या उशाजवळ बसून, आपल्या प्रेमळ हातांनी थोपटीत, धीर देत होत्या त्याला. विश्राम बोलत असतानाच केविलवाण्या दृष्टीने त्या माझ्याकडे मधून मधून पहात होत्या

त्याचा आशय माझ्या ध्यानांत यायला वेळ लागला नाही.

“ राधाकाकू विश्रामला काहीं. औषधपाणी ५ ”

“ वेडे का आहांत कृष्णराव ? आहीं गरीब - दरिद्री लोक - अन् आम्हाला कुठल औषध नि पाणी? औषधाचं बिल .. ”
गर्हिवचन आलं राधाकाकूना या वेळीं. त्याच्या नेत्रांतून टप् टप् अश्रु टपकायला लागले.

मी माझेहि डोळे पुसठे एकीकडे तोंड करून. साहजिक माझं लक्ष समोरच कोपण्यात बसलेल्या जानकीकडे गेलं. ती विचारी मनांतल्या मनात झुरत कुढत असावी ! तिची चर्याच सांगत होती हें सारं !

विश्रामचं दोन महिन्यांपूर्वीच लग्न झालं होतं ! माझ्या मनाला एक भयंकर कल्पना चाटून गेली-विश्रामच काहीं बरंवाईट झालं तर जानकासारख्या तरुण कोवळ्या पोरीला वैधव्य - -' सहन होईना ही कल्पना मला ! माझ्या अगावर शहारे आले.

मी मनाशीं काहीं तरी ठरविल आणि “ आले हं काकू काहीं घाबरूं नका तुम्ही ! सा ५ ५ रं काहीं ठीक होईल परमेश्वर-कृपेनं ! ” - अस त्यांना सांगून तडक बाहेर पडलों.

“ ईश्वर तुमचें कल्याण करो ! ” राधाकाकूंचे, गर्हिवरून आलेल्या कंठांतून बाहेर पडलेले उद्गार, माझ्या कानांवर पडले.

“ आता कस काय वाटतय विश्राम ? ” डॉक्टर गोडबोले यांनी प्रश्न केल्या

डॉक्टरसाहेब विश्रामच्या बाजेजवळच बसले होते. मी विश्रामच्या चेहऱ्यापुढे पहात उभा होतो त्याचे डोळे कांहीं चमत्कारिक रीतीनेच फिरत होते. विश्राम आता डॉक्टर साहेबांना काय उत्तर देता तें ऐकण्याकरिता मी माझे कान टवकारलेले होते.

“ अगदी ठीक, भाऊसाहेब ! माझ्या डोक्यात आता लसूख प्रकाश पडल्यासारखे वाटतंय मला ! ”

विश्रामचा चेहरा खरोखरच एकदम खुटून आल्यासारखा दिसला. मला फार बरं वाटलं !

डॉक्टर साहेब विजयी मुद्रेने नुसते हसले.

“ पहा ! आहे की नाही कृष्णराव ! या ‘ इन्जेक्शन ’ चा ताबडतोब ‘ इफेक्ट ’ झालाच पाहिजे ! बरं झालं तुम्ही माझ्याकडे लवकर आलात बोलवायला ! नाहीतर ”

‘ भाऊसाहेब, मला लवकर बरं करा हो ! मी तुमचे सगळ ‘ बिल ’ देऊन टाकून शक्य तितक्या लवकर ! पण मी अत्यंत गरीब आहे, ही गोष्ट देखील आपण ध्यानांत घ्यालच ! मी शक्ती प्रमाणं

“ किती खुळा आहेम विश्राम तूं अगदी ! बिल – बिल, कसल बिल घेऊन बसला आहेस तूं या वेळी ! तूं आधी बरा हो ह्मणजे झालं ! त्यांतच माझं ‘ बिल ’ मिळाल्याच समाधान आहे मला ! अरे तुझ्या जीवापुढे पैशाची काय किंमत ? ” डॉक्टर

गोडबोले ' गोड - गोड ' बोलत होते.

विश्रामच्या डोळ्यांत कृतज्ञतेचे अश्रु उभे राहिले उठून डॉक्टर साहेबाचे पाय गच्च धरावेन व त्यावर आपल्या अश्रूंचा अभिप्रेक करावा, असं खास वाटलं असेठ विश्रामला ! पण अशक्तपणामुळे त्याला कम उठना येणार !

स्वतःवरून जग ओळखायच असत !

निदान माझी स्वतःची तरी हीच स्थिति झाली होती खास ! मला डॉक्टर साहेबांविषयीं तेव्हां फारच आदर वाटायला लागला. डॉ. गोडबोले किनी उदार आणि सरळ मनाचे ! विश्रामसारख्या एका गरीब मुलाचे घरीं कोण याहि प्रकारचे आढेवेढे न घेता ते सरळ चालत आले होते किनी निगवीं स्वभाव होता त्यांचा ! माझ्यासारख्या तिःशाइताची ही स्थिति ! मा राधाकाकू-विश्रामची प्रयत्न आई - तिला, व जवळच्या जमलेल्या त्याच्या नात्यागोत्याच्या मंडळीला डॉक्टरसाहेब अगदीं देवाप्रमाणें वाटले असल्यास त्यांत काय नवल !

डॉक्टरसाहेब उठले.

“ बरं, आतां जातो मी. घाबरण्याच आतां कां S हीं कारण नाहीं ! बरं का राधाबाई ” डॉक्टर हणाले.

दयाघन परमेश्वराच्या मूर्ताकडे भक्त ज्या मुद्रेने पाहतो, त्याच मुद्रेने, राधाकाकू डॉक्टराकडे पहात होत्या. त्यांनीं हात जोडले होते.

“ आज तुमच्या विश्रामला मृत्यूच्या दारेंतून मागे खेचलें

आहे ! आणखी तीन चार दिवस त्याला व्यवस्थित औषधपाणी दिले ह्मणजे तुमचा विश्राम अगदी पूर्ववत् घोड्यासारखा उभा राहील तुमच्यापुढे ! हं. ठीक आहे. जाऊं मग मी आतां. ? ”

“ हं ! ” — राधाकाकूनी झटकन् उठून अत्यंत नम्रतेने त्याच्या पायांवर डोके ठेऊन नमस्कार केला डॉक्टरसाहेबांना.

“ छे, छे ! हें काय ? ” — डॉक्टरसाहेब अभिमानानं जमलेल्या मंडळकिडे पहायला लागले.

सर्वांनी त्यांना नम्रतापूर्वक ‘ राम राम ’ केला. प्रत्युत्तर ह्मणून डॉक्टरसाहेबांनी आपला फक्त एक हात हलविला.

“ हं, चला कृष्णराव ! — उचला आपले सामान ! ”

मी सामान गोळा करून, डॉक्टरसाहेबांच्या मागून जायला लागले. साहेबांनी मागे मान वळविली. “ काय, कृष्णराव, तुम्ही अजूनहि काळजीतच दिसतां ? — अहो तुमच्या विश्रामला का S S हीं भीति नाहीं आतां ! — पाहिजे तर मी तुम्हाला तस अगदी लेखी लिहून देतो S S — मग तर झालं S S आणखी काय सांगूं तुम्हाला S ! ”

“ छे छे, भाऊसाहेब ! माझा पूर्ण विश्वास आहे आपल्या कामावर ! पण ”

“ यस् — बोला कीं काय तें ! अहो, तुम्हाला परका का आहे कृष्णराव, मी ! ”

“ डॉक्टरसाहेब, थोडंसं वाईट इतकंच वाटतं कीं — विश्रामसारख्या, चार आणे रोज मजुरी मिळवून पोट भरणाय्या

पेराकडून आपल विल ताबडतोब देण कस शक्य होईल ? याचीच जरा शका S S — ”

“ नॉन्सेन्स् ! हे काय घेऊन बसला आहांत कृष्णराव तुम्ही ? मी याच्या घरी तेंच सांगितलय आणि आतांही तेच सांगतो- अहो त्याच्याकडून मला एक पै मिळाली नाही तरी तो जन्मभर निदान माझ नाव तरी घईल कां नाही ? ” - डांळे किलकिले करित डॉक्टर साहेब म्हणाले.

“ वा वा ! ह काय सांगायला पाहिजे ! ” मी म्हणालों.

“ झाल तर ! त्यांतच मला सार मिळालं ! - पण तुम्हांला मात्र थोडी तसरी घेतली पाहिजे बुवा S S - अन् ती अशी —” मी तोंड आ करून साहेबाकडे पहात होतो — “ की, विश्रामच्या औषधप्यावर तुम्ही स्वतःच जरा नजर ठेविली पाहिजे ! हे लोक आहेत अडाणी ! - तो अगदी ताबडतोब बरा होईल पहा S ! ”

“ मोठ्या खुशीनं करीन मी तें ! ” खुशीत येऊन मी म्हणालो.

“ दॅट्स व्हेरी गुड् देन् ! ”

साहेबांच्या दवाखान्यांत मी त्यांचे सारें सामान ठेवलें व त्यांचे कृतज्ञतापूर्वक आभार मानून, मी बाहेर पडलों.

“ वाचला विचारा विश्राम एकदाचा ! शाबास आहे डॉक्टर गोबोल्यांची ! ”

मी घरीं आलों व आरामखुर्चीवर अंग टाकलें जरा.

आपल्या प्रयत्नाच चीज झाल, या कल्पनेन किती वर वाटत होतं मला !

* * * *

आमच्या लहानशा शेतात काम करणाऱ्या रामजी गड्याचा विश्राम हा मुलगा रामजीबरोबर तो पृष्कळदा आमचेकोडे येत जात असे विश्राम बरोबर किती गोड मुलगा ! तेव्हा साहजिकच आम्हा साऱ्यांना त्याच्याविषयी एक प्रकारचा आपलेपणा वाटत असे. त्यांतल्या-यात रामजी एक महिन्यापूर्वीच विषम--ज्वराने वारल्यामुळे विश्रामविषयी माझ्या मनात प्रेमठ सहानुभूतीची भावना निर्माण झाली होती. विश्रामच्या मातुश्री राधाबाई आमच्या येथे मधून मधून धुणो भाडी यासारखी काही किरकोळ कामे करीत असत. त्याचे विषयी आम्हाम एक प्रकारचा आदर वाटत असल्यामुळे, आम्ही त्यांना ' राधाकाहू ' म्हणत अहू.

बाप वारल्या जेले घरचा बोजा बऱ्याच अशी विश्रामवरच पडणावागवा झाला होता. त्याला नुकतेच अठरावें वर्ष लागलें होतें. न्यानें आपली शिक्षणाची गाडी मराठी सातव्या इयत्तेपर्यंत कशी तरी रेंवीत आणली होती पण आता मात्र त्याला शालेला ' राम राम ' ठोक्या लागला होता. इकडे तिकडे मिळेल तें काम पक्कहून तो चार पांच आणे मिळवित असे व आपला एकंदर प्रपचाचा गाडा रडतवडत कसा तरी आपल्या आईच्या मदतीनें तो चालवीत असे.

खरोखरच अति कीव येण्यासारखी त्याची परिस्थिति होती सारी !

विश्रामच्या दुखण्याचा आज तिसरा दिवस.

मी माझ्या खोलीत कांही तरी लिहीत बसले होतो, तोंच माझा धाकटा भाऊ छोट्टू माझ्याकडे धांवतच आला धापा टाकत.

“ दादा ” - म्हणून त्याने एकदम हांक मारली मला.

“ काय आहे रे ? ”

“ दादा - हें पहा किनई - ” अजून त्याचा आसोच्छ्वास जोराने सुरूच होता. तो घाबरल्या सारखा दिसत होता. मला कळना काय प्रकरण आहे तें !

“ दादा, राधाकाकूंच आणि डॉक्टर गोडबोले यांचें मांडण चाललेंय ! चल जरा पहा तर खरं ” - छोट्टू माझा हात धरून मला ओढूं लागला.

मी ताबडतोब उठले व दवाखान्याकडे पळलों. माझ्या कानावर शब्द पडायला लागले.—

“ भाऊसाहेब, असे निर्दय नका होऊ आम्हां गरीबांविषयीं विश्रामचं दुखणं एकदम उलटल्यासारखे दिसतंय हो आतां ! घरांतलं कांहीं धान्य कौरे विकून, माझ्या जवळ होतं नव्हतं तें सा ९ रं मिळून, आपल्याला दहा रुपये दिले मी कालच संभ्याकाळीं ! यावेळीं मी बायको माणूस काय देणार बर आणखी ! तेव्हां माझ्यावर दया करा, अन् विश्रामला निदान कांहीं औषध तरी ”

“ औषधाचा एक थेंबहि मिळायचा नाही, राधाबाई, तुम्हाला ! हा एखादा ‘ मोक्त ’ दवाखाना वाटला कीं काय ! तुम्हाला, आतांच्या आत्तां माझे वाकीचे पंधरा रुपये मोजा पहिल्यानें

व मग पुढच्या गोष्टी बोल ! ज्याला त्याला डॉक्टराचा दवाखाना म्हणजे घरचाच - असंच वाटत असत नाही का ? दुनिया उलट्टी आहे, त्याला मी काय करणार ? ” डॉक्टरसाहेब कडाडत म्हणाले.

माझ्यानें स्वस्थ उभे रहावेना.

“ पण भाऊसाहेब ” मी बोलायला लागले.

“ एक अक्षर बोलू नका कृष्णराव, तुम्हीं S S ! हे लोक उलट्या काळजाचे असतात ! यांचं असल गरीबीच बोलण म्हणजे ' कामापुरता राम राम ! ' या लोकांची हीच प्रवृत्ति अनुभवाला आली आहे माझ्या ! अनुभवानंच मनुष्य शहाणा होत असतो !, — त्याच्याजवळून पैसे काढण्याची वेळ ती हीच असते कृष्णराव, डॉक्टरसाहेब रागाने धुसफुसत होते व आपले लालबुंद डोळे राधाकाकूवरून व माझ्यावरून क्रमाक्रमानें फिरवीत होते

‘ गोडवोले ’ हें नाव सार्थ लागू पडते डॉक्टरसाहेबाना ही गोष्ट आता चागलीच लक्षात आली माझ्या !

राधाकाकूनी आपली केविलवाणी नजर माझ्यावर रोखली होती. मी या बाबतींत काहीं तरी करीन अशी आशा वाटत असावी त्यांना पण ही आशा वेडीच नव्हती का त्याची ? माझ्यासारख्या कारकुनी पेशाचा किरकोळ मनुष्य — मी महिन्याकाठीं फक्त २५ रुपये मिळवून हिशेबाची दोन्ही तोंडे मांठ्या मुष्किलीनें मिळविणारा मजुर काय करणार तेथें !

मी अगदीं विचारात मर्क होतो. राधाकाकूनी थोडा वेळ वाट

बघितली व दुःखाचा एक लांबसा सुस्कारा टाकून परतल्या
त्रिचाऱ्या घरी जायला.

मला अत्यंत वाईट वाटलं. उभं राहवेना मला तेथें.

“अच्छा, भाऊसोहब जातों मी !” — उसनें हास्य
आणीत बोलण्याचा प्रयत्न केला होता मी.

“हैं बघा कृष्णराव, तुम्हीं काहीं वाईट वाटू देऊ नका
यांच ! या ‘हलकट’ लोकाशीं अशशा फटकळपणानं वागल्यावाचून
नाहीं ते ठिकाणावर येत ! मला दहा रुपये दिले हणजे काही
उपकार केले माझ्यावर यानी ? माझ्या बाकीच्या पैशाचे काय ?
ते सारे मिळाल्यावाचून त्या पोराला एवढसही औपध देणार नाहीं
मी ! — मग काय वाटेल तें झालं तरी चालेल ! कळलं कों
नाहीं ! — ” डॉक्टरसोहब आपल्या मिशावरून हात
फिरवात म्हणाले.

“हं !” मी हणालो.

जास्त काहीं न बोलता , जड अंतःकरणान मी दवाखान्यां-
तून घरीं परतलों.

पुढच्या आठवड्यांत कोणत्याहि कारणानं कां होईना पण
मला विश्रामच्या भेटली जाता आलं नाहीं. राधाकाकुंच्या नानाविध
प्रयत्नांनीं पुढीं तीन चार दिवसांतच विश्रामच्या प्रकृतीला ताळ्या-
वर आणलं होतं. आतां त्याच्या प्रकृतीला बराच आराम पडला होता.
आमच्या ‘साऱ्यां’ च्या प्रयत्नांना ईश्वरानं आज यश दिलं होतं.
मनांतल्यामनांत किती तरी आभार मानले मी त्या दीनदयाळ्याचे !

डॉ. गोडबोल्यांना पैशाचा आना धीर निघेना, त्यांनी राधाकाकूकडे आपल्या गड्याला कितीकदा पाठवल होत ' तुमच्या दाराशी शिपाई बसवीन ' — हणून त्यांना धमकीही दिली होती त्यांनी !

ती विचारी गरीब अबला काय करणार असल्या परिस्थितीत ?

“ भाऊसाहेब पुढल्या आठवड्यांत घरांतली कांहीं भांडीं विकून जितके देवघातील तितके जरूर देईन मी पैमे आपणाला, पण माझी अब्द अशी चव्हाट्यावर आणू नका ” — अशी राधाकाकुंनी कितीकदा काकुळतीनं विनती केली होती साहेबाना ! पण मनुष्याचं नांव ' गोडबोले ' असल तरी त्याची कृती देखील ' गोड ' च असते, अस थोडंच आहे !/

डॉक्टरसाहेबांनी मलाही त्या बाबतींत कितीकदा टोकलं होतं — मीच त्या गोष्टींत मध्यस्थ होणे, तेव्हां साहेबांची लोभी नजर आतां माझ्यावर बळली होती ! ' पगार मिळाला हणजे व्यवस्था करतो ' हणून दोनदा मी स्वतःच सांगून आलों होतो. आजहि त्यांना मी तेंच सांगितल ! पण दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच पहातों तों त्यांचा गडां पैशाकरितां माझ्यापुढें दस्त म्हणून उभाच ! तस पाहिल असतां डॉक्टरसाहेब घरचे अगदींच ' हे ' होते, अस कुणालाही म्हणतां येण्यासारखं नव्हतं मला अत्यंत चीड आली त्यांच्या स्वभावाची ! माझ्या स्वाभिमानानं याच वेळीं पेट घेतला, आणि त्याच्या — त्याच दिवशीं डॉक्टरसाहेबांच्या

पुढें त्यांची बाकी - पधरा रुपये - फेकली मी, आणि सरळ निघून आलो.

* * * *

“ दादा, आपल्याला नवीन कपडे करावयाचे नाहीत ना दसऱ्याकरिता ? शेजारच्या वसतानें पहा किती छान कोट केला आहे ! मी देखील अगदीं तसाच कपडा घेईन वर कां ? ” माझा धाकटा भाऊ छोटू माझ्या जवळ येऊन आनंदान लणत होता.

“ आपण किनई—दिवाळीला करूं बाळ नवे कपडे ! ”

“ कां; आतां का नाही ? ”

“ आपल्या शिष्याला वेळ नाही आतां शिवायला । ”

माझा छोटू निराश होत्साता काहीं एक न बोलता निघून गेठा. त्याच्या डोळ्यांतील अश्रु मला स्पष्टच दिसले होते. केवढा धक्का बसला हृदयाला माझ्या !

मी विचार करायला लागलों -- “ माझ्या मातृपितृविहीन सात आठ वर्षांच्या छोटूला आज मी निष्ठुरपणानं उडवून लावलं ! त्याचे हद्द माझ्यावाचून पुरविणारा कोण होता त्याला ? मी तरी काय करणार ? -- मनुष्य परिस्थितींचा दास असतो ! ” माझे कपड्यांकरिता लणुन इतर खर्चांत मोठी काटकसर करून निराळे काढून ठेवलेले पधरा रुपये डॉ. गोडबोल्याच्या खिशांत छन् छन् करीत होते.

डॉक्टर सोहबांशीं गेल्या दोन वर्षांत माझा बराच परिचय झाला होता. कां कुणास ठाऊरु पण त्यांची प्रॅकटीस फारशीं मुळींच

नव्हती. ते आधीच 'गोडबोले' असल्यामुळे मला त्याच्याविषय आदर वाटत असे. विश्रामला त्यांनी बरा केल्यास राधाकाकूकड आस्ते का होईना पण पाच सात रुपयांची प्राप्ती होईल त्यान्यांच एका शुद्ध हेतूने मी त्यांना तेथे नेलं होतं. मला त्या काय मिळालं ? पवरा रुपयाचा दंड मात्र भरावा लागला मला !

* * * *

राधाकाकूं विशेषकरून आता आमच्याकडे येत नाहीत का कुणास ठाऊक ! विश्रामने आज दोन महिन्यात मला तों दाखवला नाही !

मी त्यांना डॉक्टराच्या 'बिला'च्या खड्यात टाकण्याच प्रयत्न केला असं त्यांना वाटत असेल का ? व माझा राग येऊन त्यांनी हें मौन स्वीकारलं असेल का ? काही कळत नाही - सुचत नाही ! - नशाब माझं !

* * * *

अजूनही या गोष्टीवर मी खूप खूप विचार करतो व शेवटीं मात्र एकाच मुद्यावर येऊन थांबतो. — विश्रामच्या दुखण्याच्या पहिल्या दिवशीं डॉ. गोडबोले, मी स्वतः व राधाकाकू अन् विश्राम हे मायलेक-एकाच ओळीत अगदीं हातांत हात घाळून उभे होतो. पण आज काय ? आजही आझी आपल्या टिकाणी उभे आहोत पण डॉक्टर साहेबांच तोंड पूर्वेकडे, तर राधाकाकू व विश्राम यांचीं तोंडे पश्चिमेकडे आहेत व माझं तोंड मात्र, मी मध्यस्थ असल्यामुळे उत्तरेकडे आहे ! 'दहिनें रुख' केलं, तर डॉक्टराचा

चेहरा दिसत नाही ! -- ' बाय् रुख ' केलें, तर राधाकाकूं व विश्राम हे कोणत्या भीतीन कुणास ठाऊक पण एकही शब्द बोलायला तयार नाहीत ! दोन्ही बाजूंना दुर्लक्ष करून ' घुमजाव ' - हा हुकूम पाळला, तर ' दक्षिणे ' कडे सारं ' शून्य ' भासते ! काय करावं, का S Sहीं सुचत नाही समजत नाही, उमजत नाही !

विश्राम बरा होऊन मृत्यूच्या पकडतून सुटला ग्वरा ! डॉक्टर साहेबांच्या खिशांत एकंदर पंचवीस रुपयांची भरती झाली खरी ! ऐन वेळीं डॉक्टरांना नेऊन, विश्रामचे प्राण वांचविण्याचें श्रेय मला मिळालं खरं ! पण एकंदर गोष्टीचा शेवट काय झाला, असा प्रश्न पुन्हां जर भी मनाशीं टाकला, तर ' चागला नाही ' हेंच उत्तर मिळतं.

“ असं कां व्हावं ? ”

“ मला नाही सांगतां येत ! ”

“ का ? ”

“ ‘ यांत चूक कुणाची ’ — हें मला समजत नाही म्हणून ! ” x x x

अभागी प्रेम. : ५

‘ किती रॅश्ली सायकल आणलीस रे ! ’ रमेश जरा चिडल्यासारखं करूनच मुकुंदला म्हणाला.

‘ तशी बातमीच आणली आहे मुळीं या पडघानं ! ’ मुकुंदान देखील आढ्यतेनच उत्तर दिलं.

‘ अच्छा ! काय आहे बुवा एवढों तुझो बातमी ? ’

‘ अरे, आपली ती इंटरमधील कुसूम नाईक आहे ना— तिंनं कॉलेज सोडलं आज आपलं. ’

‘ काऽय कुसूम नाईक ? आपली कॉलेज-स्टार आणि तिंनं कॉलेज सोडलं ? तें का बुवा ? झालं काय तिला असं एकाएकी ? ’

‘ तें कुणास ठाऊक बुवा ! इतकंच काय, पण ती आज पुण्यांतूनही आपल्या सर्व सामानासह बाहेर गेली, अशी अगदीं ‘ डेफिनिट् ’ बातमी आहे. ’

‘ अंररे ! कॉलेजची निम्मं ‘ चार्म ’ गेली म्हणायची मग ! ’

‘ तें राहूं ट रे—कॉलेजची तर निम्मंच गेली, पण त्या विचान्या मोहन देशमूखाचं काय ? त्याची तर ‘ फुल चार्म ’

गेली ना ! आतां फर्स्ट क्लास वगैरे विसरा म्हणावं बी. ए. मध्ये !
मुकुंद मिल्लिकलपणे हसत रमेशला म्हणाला.

येथे दांघांनाही निरनिगळ्या वाटेने जावयाच असल्यामुळे
एकमेकांना ' गुड इव्हनिंग ' म्हणून जो तो आपल्या घराच्या
मार्गाला लागला.



आणखी चार दिवसानंतरची गोष्ट !

विचारा मोहन दशमूख स्वतःच्या खोलीत चिंताग्रस्त स्थि-
तीत स्वतःशीच विचार करीत बसला होता ' काय बर
झाल असेल कुसुमला एकाएकी कॉलेजला राम राम ठाकायला ?
आपला असला निष्ठुर बेट तिन मला एका एका शब्दानही
सांगू नये अं ! ' Frailty thy name is woman '—
खिया जात्याच चंचल असतात हेच खर ! आतापर्यंतचं माझ्या-
वरील प्रेमाच कुसुमच नुसतं दोग होत तर एकूण ! पण तिनं जरी
माझ्या प्रेमाला अशा रीतीन लाथाडलं असलं, तरी पण माझं हृदय
अजूनही मला तिच्याकडे खेचून नेत आहेस वाटतं मला. किती
ज्ञान मुलगी होती कुसुमा ! पुरी दोन वर्षाहि झाली नाहीत कॉलेज-
मध्ये पाऊल ठाकायला तिला ! पण आपला गोड स्वभाव, मधूर
सौंदर्य अभ्यासांतांल हुशारी इत्यादि गोष्टींनी साऱ्या कॉलेजला
कसं भरून ठाकलं होत तिन. आणि याच गोष्टीच ॥ पायावर

उभारलेल्या तिच्या यशोमंदिरावर गेल्या वर्षाच्या गंदरिंगमध्ये तिच्या नितांत मधुर गाण्यान अगदी कळस चढविला होता खरोखर. पण शेवटी काय ? ... असो वादळापूर्वीचीच शांतता म्हणा-यांची सारी ! तिच एकादं पत्र तरा कुठून येईल म्हणून चार दि स सारखी वाट पाहिली, पण त्या बाबतीतही निराशाच केली तिन. मी कॉलेजमधल्या एक मोठा ' स्कॉलर ' — आणि माझी बी. ए. ची परीक्षाछे ! आतां कसली परीक्षा नू काय ? हा मोठाच आघात झाला माझ्या हृदयावर ! कुसुन पण किती वेडी ! आणखी दोनच महिन्यांनी इंटरला बसली असतां चागळी ! सारीच विचित्र घटना ! बरं, कद चित् ती आपल्या एकाद्या नातळगाकडे तर गेली नसेल ? छे ! शक्य नाही तें. ती आणि मी, या एकाच इमारतीत भाड्यान स्वतंत्र खोल्या घेऊन जवळ जवळ दीड वर्षांपासून रहात आहों; पण आपल्याला कुणी नातलग असल्याच तिनं कधी चुकूनही सांगितलं नाही मला. उलट, तुम्हाला घरी कोण मंडळी आहे, अस विचारातांच तिची मुद्रा कावरी बावरी होत असे. अर्थात् मी देखील खोळात शिरण्याचा कधीच प्रयत्न केला नाही. एका इमारतीत रहाणं, एकाच कॉलेजत शिकणं आणि प्रसंगां नेह भावानं एकमेकांस मदत करणं, या पलीकडे कोणत्या गोष्टींनी आह्मा दोघांत इतकं गाढ प्रेम उत्पन्न केल असेल बरं ? कांहींहि असलं तरी तिच्याविषयी फार मोठी ओढ माझ्या मनाला अजूनही लागली

आहे खास ! कॉलेज मधील लायब्ररी व बागिचा, तिची खोली, फिरीयला जाऊन बसण्याच्या जागा त्याच्या ठिकाणी आर्ली अगदी तासचे तास सारखे दोटन बसत अगू ती सारी ठिकाण, आज मला—नकोच पण त्याची आठवण आता ! ' मोहनच्या डोळ्यात अश्रु उभे राहिले बराच शून्य दृष्टीन तो विचकीतून बाहेर पहात होता. थोड्याच वेळात काहीतरां निश्चय केल्यासारखे करून तो कपडे घाटून आपल्या खोलीकडे पुनःमुन्हा पहात खोली बाहेर पडला.



एक वर्षानंतरची गोष्ट !

आजही रोजच्याप्रमाणे थिएटर अगदी खच्चून भरले होते, सर्वांच्या कौतुकाचा विषय एकच होता— आणि तो म्हणजे—' शैलबाला ' ! पधरा दिवसापूर्वीच मुंबईमध्ये या संगीत नाटक कंपनीनं आपलं पदार्पण केले होते, व तिचा ' संशयकल्लोळ ' चांगलाच गाजला होता त्या शहरात नाटकांतील रेतोचो भूमिका करणारी ' शैलबाला '— नावाची कुणी एक तरुणी होती. तिचा उत्कृष्ट अभिनय व स्वर्गीय कंठमाधुरी या दोन गोष्टींनी मुंबापुरीच्या जनतेला तर बेहद खूष करून सोडलं होतं. आणि नाटकाचा एवढ्या लोकांच्या झुडीच्या झुडी खेचून न्यायला कारणाभूत अशी व्यक्ति तरी

कोण होती ?- शब्द लाच ! मुवईत ' शैलबाला ' ' शैलबाला ' -हेंच एक नाव ज्याच्या त्याच्या तोंडीं आज पंधरा दिवसा-पामून नाचत हेत, आणि तिच्या कामाची जो तो अगदीं मुक्त कंठान म्नुति करात होता. मोहन देशमुख खुड्यातील तिमन्या गगेतील खुर्चेंवर बसला होता. कामाच्या बोजामुळं त्याला अत्तापर्यंत नाटकाला यायला झालाच नव्हतं. आजच्या खेळाला देखील त्याच्या मित्रानं-अराविदानं-त्याला जवळ जवळ ओढूनच आणलं होत.

डूप'चा पडदा उघडला. नाटकाला सुरवात झाली. साय्या प्रेक्षकांचे डोळे रंगभूमीवरील शैलबालेच्या प्रवेशाकडे लागले होते. तिचा प्रवेश होताच संबंध थिएटर टाळ्यांचा कडकडाटान अगदीं दगाणून गेलं. शैलबालेकडे नजर जातांच मोहनला काहा तरी एकदम आठवल्यासारख होऊन तो दचकलाच जरा-त्याच्या डोळ्यापुढें एक नवीनच व्यक्ति यैमान घालायला लागली. तरी पण स्वतःच्या मनाचं कसं तरी समाधान करण्याचा प्रयत्न करीत, नाटक पाहूं लागला तो पुन्हां. पण त्याचा प्रयत्न सफल झाला नाही. जसजसा रेवतीच्या कामांत रंग भरायला लागला, तसतसा मोहन अधिकच बेचैन व्हायला लागला. तो रेवतीकडे-शैलबालेकडे-स्वरूप निरखून पाहूं लागला. जसं तिच्याकडे पहाताना कुणी आपल्याला पाहील

तर काय म्हणेल, या गोष्टीचा यत्किंचित्ही भ्रात नव्हती त्याला, डकडे टाळ्या, शिष्ट्या ' वन्समोअर ' यानी थिएटर हादरत होत तर तिकडे मोहनचे कान या सग्या गोष्टींनी वधिर झाल्यासारखे होऊन काहीं विविक्षित गोष्टींनी त्याच हृदय मात्र भयंकर हलकावे खात होत. तो काहीं निराळ्याच सुष्टीत वावरत होता त्या वेळी आपण घरी आत्ताच चालत व्हावं अस किती तरी वेळा वाटळं त्याला पण आपल्या मित्राला त्यामुळें वाईट वाटेल या विचारान कसेतरी स्वतःला थोपवून वरलं होत त्याने, पण ' फुटता सागर सिकतासेतूचें काय त्यापुढें चाळे ' अशीच गत झाली त्याची शेषटी. आज शैलबालेन आपल्या अभिनयकौशल्याची कमाल केली होती अगदी. ती जसजशी आपल्या भूमिकेशी तन्मय होत होती, तसतशा मोहनच्या मनो-वृत्ति मात्र अधिकाधिक प्रक्षुब्ध होत होत्या. रेवतीचं ' मजवरी तयाचें प्रेम खरें '—हें पद एकदां संपवून त्यालाच मिळालेला ' वन्समोअर ' तिने स्वीकारतांच, मोहनच्या हृदयात वणवा पेटला भावनांचा. तो उठला आणि ' आलोंच हं बाहेरून ' अशी काहींतरी आपल्या मित्राला थाप देत तो थियटरच्या बाहेर पडला त्याला थांबवायला अरविंद होता कुठं ठिकाणावर ? सुंदर तें ध्यान उभें स्टेजवरी ' तें पाहण्यांत गंून गेला होता तो अगदी.

‘ संशयकल्लोळ ’ राहिला बाजूलाच ! पण मोहनें मात्र आपल्या हृदयात अनेक विचार—विकाराचा मोठाच ‘ कल्लोळ ’ मजवून घेतला होता. संबंध रात्र अत्यंत अस्वस्थ चित्तानं काढली विच्यान्यानं शैलबलेविषयांच्या अनेक विचारांनीं कौलाहळ उठविला होता त्याच्या अतःकरणांत.



दुसराच दिवस. संभ्याकाळीं पाचांचा सुभार. शैलबाळा आपल्या गिडकेंतून रस्त्यावरील शोभा पहात उभी होती. जेव्हा जेव्हा म्हणू तिला रिकामा वेळ मिळत असे, तेव्हा तेव्हा अशाच काही प्रकारानं ता स्वतःच्या मनाचं रंजन करून घेत असे पण तिला त्याच समाधान फारच थोड- जवळ जवळ नाहोच म्हटलं तरी चालेल-असं मिळत असे. रिकाम्या वेळांत तिच्यापुढें प्रामुख्यानं कोणती गोष्ट थैमान घालीत असेल तर तिच कॉलेजमध्ये असतांनाचं आयुष्य-तिच मोहन देशमुखाच्या सहवासात गेलेलं आयुष्य आजहि अशाच कांहीं विचार करीत उभी होती ती तिथें. गाडाघोड्याची ये-जा सुरू होती. ट्रामगाड्या टण् टण्, घण् घण् करीत इकडून तिकडे फेऱ्या घालीत होत्या लोकाची देखील आपआपल्या कामाकरितां धांवपळ सुरू होतचि. या सान्यांच्या गर्दीत तिची एका व्यक्तीवर एकदम दृष्टी स्थिर झाली. एकदम दचकल्यासारखं झालं

तिला. ती व्यक्ती झपाझप पावळे टाकीत आपला मार्ग काढीत होती. ' अगगबाई S S ! हे तर मोहन देशमुख ! हे इंध कसे आले ? आणि ते इकडेच येत आहेतसं दिसतंय. यांनीं देखील आपला अभ्यासक्रम माझ्या प्रमाणच सोडून दिला कीं काय ? ' मोहन देशमुख अधिकारिजक जवळ येत होता. शैलबाला उभी असलेल्याच इमारतीकडे त्याची दृष्टी खिळून राहिली होती. शैलबालेच्या हृदयांत कालवाकालव होऊं लागली तिच्या सर्व अंगाला कंप सुटला : काय करूं बाई मी आता? घेऊ का नको मी भेट त्यांची ? महादू, महादू ' अरे महादबा.... '

‘ जी बाईसाब ’

“ अरे त्या समोरून येत असलेल्या निळसर रंगाचा सूट चढविलेल्या मागसाकडे पहा. दक्षितलंस ? ’

“ ब्हय ’

“ जा पळ खान्नी, आणि दारांत जाऊन उभा रहा. आणि ते इकडे कुंठ जातात ते सांग मला वर येऊन. जा, पळ लवकर ! ’

महादबान शैलबालेकडे जरा चमत्कारिक नजरें पहात धूम ठोकली खाली.

शैलबालेला मावळ यायला लागली होती यावेळीं. ती लगेच आपल्या बिछान्यावर पडली, आणि अंतःकरणांत

पेटलेल्या वडवानळावर अश्रूंचें सिंचन करावयास सुरवात केली तिनं.

“ ह्यो चिट्टी दिली हाय बाईसात्र, त्या रावसाहेबान सांगू कां त्यासना आंत येगला ? ,

वाय उत्तर द्यावं हें सुचेन। शैलबालेला. ‘ नाही , म्हणाव तर बेवढं पाप केवढा कृतघ्नपणा घडेल माझ्या हातून ? बरं, हो म्हणावं तर त्यालाई तिचं मन तयार होईन’.

“ मग काय बाईसात्र ? ,

“ त्याना म्हणाव आज माझी प्रकृति फार बिघडली आहे पुनः केव्हा तरी या ! ,

शैलबालेनं आजचा प्रसंग कसातरी टाळला.

बिचारा मोहन जड अतःकरणानं, निराश होत्साता चालता झाला तेथून. फार मोठेंच जखम झाली त्याच्या हृदयाला आज !

शैलबालेला मात्र थोड्या वेळाने पश्चात्ताप व्हायला लागला—‘ काय केलं हे मी असं वेड्यासारखं ? शोभलं का मला हें ? ज्या माणसावर थोड्या दिवसांपूर्वी मी जिवाभावानं प्रम केलं, इतकंच नाही तर ज्याला मी त्यांच्याशीं विवाहबद्ध होण्याचं वचन दिलं, त्यांच मोहनरावाना आज मी राक्षसी

अंतःकरणानं परतून लावलं. हाय ! हाय ! निदान शिष्टाचार म्हणून तरी मला त्यांची भेट घ्यायला पाहिजे होती आज. आणि त्यांतल्या त्यांत पण नकोच ते विचार. ,

तिथ्या मनांत विचारांची इतका गर्दी उसळली की तिला त्यांना अश्रु—रूपानं कां होईना, पण वाट करून दिल्या-वांचून गत्यतर नव्हतं. ती ताबडतोब उठली. आपल्या खोळचिं दार अगदी गच्च बंद केलं तिनें, आणि येऊन पडला आपल्या बिछान्यावर अश्रु ढाळीत.



पुढील पांच सहा दिवसांत शैलबाला आपल्या खोळीतून क्वचितच बाहेर पडली होती. आपल्याच्यानं पुढील आठवड्यात काम होणार नाही असं मालकाला स्पष्ट सांगून तिनें रजाच घेतली होती तेवढ्या दिवसाचो म्हटलं तरी चालेल. स्वस्थ विश्रांति घ्यावयाची व गतायुष्याचा थोडाहि विचार करावयाचा नाही, हाच तिनें निश्चय केला होता आपल्या मनाशी. पण तेवढं देखील भाग्य कुठं होतं तिचं ? आठवड्याच्या शेवटच्या दिवशी दुपारी दोनच्या सुमारास पोष्टाच्या शिपायानं एक तार ठविली तिथ्या हातांत.....तिनें ताबडतोब वाचली ती....

‘ Seriously ill, see me immediately. ,

Mohan Deshmukh Joshi's Bunglow No.6 ’

Bombay 2.

शहारे आले शैलबालच्या अंगावर एकदम मोहनविषयी नुसता विचार सुद्धा करावयाचा नाही, हा तिचा निश्चय— निश्चय कसला ?— निश्चयाचा पाकळ डोलारा ताबडताब टासळटा त्या वेळी बाहेर जाण्याकरिता तिन आपलं पातळ देखील बदलल नाही—अगदा तशीच धवन गेली ती खाली, आणि लगच एका टॅक्सीला गाठून जाऊन बसली ती आंत ... धरं धरं करित टक्की निघाची पुढ.

‘ या मिस शैलबाला ’ अरविः जिन्यातून खाली उतरत अमताना शैलबालेला म्हणाला, त्याच्या हातांत औषधा करिता एक रिकामी बाटली होती तो औषध ध्यायटाच घाईन निघाला होता.

“ कशी आहे प्रकृति आतां मोहनरावांची ! ”

“ त्यांच्या हृदयाला काही तरी जबरदस्त धक्का बसला असल्याच डॉक्टर म्हणतात.

पुढचं काही न ऐकतां वावतच गेली शैलबाल मोहनच्या खोलीकडे.

शैलबालेला मोहनची स्थिति बघत नव्हती डोळ्यांनी. ना अगदी पांढरा फटफटीत पडला होता. आवाज अगदी क्षीण झाला होता त्याचा. त्याच्या डोळ्यांची हालचा र्हा काचि- तच होत होता. तो अगदी अचल नेत्रांनी शैलबालेकडे असत

केवि श्वाण्या नजरेनं पहात होता. तिच्याशीं पुष्कळसं बोलवं असं वाटत असावं त्याला. त्याच्याकरितां त्याची सारखी धडपड सुखं होता. पण भयकर अशक्तीणामुळे त्याचा हेतु सिद्धास जाईना. तरी पण—

“ माझ्यावर मोठेच उगकार झाले मिस्र कुसु—नव्हे-
शैलबाला ” मोहन क्षीण म्हरात उद्गारला

‘ मोहन, कशाला उगीच तुमचा पहिला शब्द मागे घेता मी ‘शैलबाला’ झाले आहे आज-पण ते सारे फक्त मोहन व्यतिरिक्तच्या सृष्टीत. पण मोहन देशमुर्गाच्या सृष्टीत मी त्याचा पूर्वीची— ’

‘ कुसूम नाईकच. असंच ना. ? ’ मोहननं वाक्य पूर्ण केलं तिच.

‘ हो—असच अगदी ! ’

मोहननं ‘ कुसूम ’ या शब्दाचा उच्चार करण्या बरोबर शैलबालेला-आतांच्या कुसूमला-भडभडून आलं अगदी. तिच्या नेत्रांतील अश्रुधारा स्पष्टच दिसून येऊं लागल्या मोहनला.

‘ हें काय कुसूम ? मला नाहीं का सांगायचं ? ’

‘ हो सांगितलंच पाहिजे तुम्हाला सारं त्यावांचून मला चैन पडायचं नाहीं. मोहन, पडिल्यांनं या राक्षसिणीला क्षमा

करा. मला कळतं, मोहन, कीं तुमची अशी स्थिति व्हायला ही अभागी कुसुमच कारणभूत आहे. मी तुमची मोठीच प्रतारणा. मेली नोहेन मला तुमच्या माझ्यावरील प्रेमाची जाणीव होती अजि त्या प्रमाच्या ग्वात्रीवरच मी तुम्हाला विवाहाच वचनहि दिल होत— ’

मोहन अगदीं स्वस्थ चित्तानं ऐकत होता.

‘ मोहन , किता आनंदात दिवस गेले आपले ते ! याची अजूनहा आठवण झाली म्हणज (कुसुमला बोलवेना पुढे— तिचा कंठ गर्हिवरून आला. मोहन देखील एकाद्या मुट्यासारखा रडायला लागला. कुसुमन आपल्या पदरान मोहनचे व आपले स्वतःचे डोळे पुसले.)— पण मोहन आपल्या या आनदांत माती काळविली जायची होती ! ’

‘ ती कशी ? ’

‘ मोहन, काय सांगू तुम्हाला ! माझ्या मनानं फार निराळ्याच बाजून कोलाटी घेतली एकदम ’

‘ हं ? तुझ दुसऱ्यावर प्रेम ! ’ मोहननं मोठ्या कष्टानं बोलायला सुवात केथी. कुसुमनं लगेच त्याच्या तोंडावर हात ठेवला. कुसुम उद्वेगानं म्हणाली—

‘ काय बोटता मोहन हें तुम्ही ? तुम्हाला ही असली घाणेरडी कल्पना येते तरी कशी हो ! पण तुम्ही ‘ पुरुष ’

म्हणून असला संशय येण साहजिकच आहे तुम्हांला ! पण हा कुसुम इतकी नीच—अधम नाही; ती अभागी आहे तिन आजपर्यंत—अगरी या घटकेपर्यंत—एकनिष्ठ भावान प्रेम केलं त एकाच व्यक्तीवर. तिन तिच हृदयपुष्प अर्पण केलं ते एकाच व्यक्तीला, आणि तचं प्रेम यापुढंही ती अभाग-अदळ ठेवणार तें देखील त्या एका व्यक्तीवरच— ’

मोहन त्या व्यक्तीचं नांव ऐकायला अशीर झाल्यासारखा दिसत होता

“ मोहन, ती व्यक्ति दुसरी तिसरी कुणी नसून—तुम्हांच —मोहन—देशमुख ! असं असतांना तुमच्याशी इतक्या निष्ठुरतेनं मी का वागलं, परवा तुमची भेट घेण्याच मी कां नाकारलं—असा प्रश्न पडला असेल तुम्हांला. ”

मो ननं नुसतं तिच्याकडे पाहिलं.

‘ मोहन, माझं मन खात होत आतून. तुमची गृहिणी होण्याचं भाग्य मला लाभल असतं तर त्यांत मोठाच आनंद झाला असता मला आणि ती गोष्ट मला अशक्य होती किंवा माझ्यापासून दूर होती असही नाही. अगदी हाताशी होती ती माझ्या. पण एकाच विचारानं आपला—माझा—घात केला शेवटीं. तो मला इतका वोंचायला—भेडसवायला लागला की, मला कॉलेज सोडून, तुम्हांला एका शद्दानंही न कळवतां पुणं

मोडणं भाग पडल. मोहन, इथ्यंच अहे सारं रहस्य माझं-स्पष्ट मागते मी आतां—! मोहन, मी-एका-वेश्येची-मुलगी-आहे !’

मोहननं एकदम उठून बसण्याची धडपड केली, पण कुंसुमनं तिला तसं करूं दिलं नाहीं. तरी पण तो बोललाच— अगदीं स्पष्ट आत्राजांत बोलला या वेळीं तो—’ मग, त्यांत काय होत मोठसं ! माझं तुझ्यावरील प्रेम—’

‘ हो अगदीं खरं आणि अढळ होतं याची कल्पना आदि मला ’

‘ कुसुम, प्रेमाकरितां वाटेल तो त्याग केडा असता मी. तेवढा तयारी होती माझ्या मनाची. ’

‘ पण मी कळ्या दिलाची होते ना ! झाल्या गोष्टी होऊन गेल्या मोहन, आतां पश्चात्ताप करून तरी काय उपयोग ? माझ्या आईनं तिच्या व्यवसायात दराच पैसा मिळविला आणि उघळला देखील, मी देखील त्याच व्यवसायाचा अवलंब करावा, ही तिची मोठी इच्छा. पण मी तिला मानलं नाहीं. त्या वेळेपर्यंत मी माझ्या शिक्षणाची गाडी कशी तरी मॅट्रिक-पर्यंत आणली होती, तिच्या मनाविरुद्ध या गोष्टी होत असल्या-मुळें तिचे आणि माझे नेहमी खटके उडत. एके दिवशीं तिच्या मनांत काय आलं कुणास ठाऊक ! तिनं मला हजार रुपये दिले,

व घराबाहेर घालवून लावलं मला. तिला कांहीं वाटल नाही त्याचं—तिला माझ्याविषयीं त्रि तिरस्कार वाटत असे. मी शेवटीं वेळगांवलाच स्वतंत्र राहून, तेथेच मॅट्रिक झालें, आणि नंतर पुण्याला येऊन इंटरच्या पहिल्या टर्मपर्यंत कशी तरी ओढला मी माझ्या शिक्षणाची गाडी. पण पुढं पैशाच्या अभावीं मला माझा शिक्षणक्रम बंद करावा लागला. तुमच्या जवळाहि मला त्या वेळीं रहाता आलं असत. पण—, या 'पण' नेच सारा घोटाळा केला शेवटीं मोहन ! पैशाचा अभाव व मी 'वेश्येची मुलगी' म्हणून अंतःकरणांत वारंवार होणारी खळबळ यांनीं मला पुणं सोडायला लावचं. मी सहज भटकत नाशिकच्या गेले. तेथे त्या वेळीं ही नाटक मडळी होती. माझ्या कठमाधुर्या-मुळं मला ताबडतोव प्रवेश मिळाला तीत. मोहन, 'अगऱ्हाई ! पण मी बोलत काय बसले ? असं काय करता ? ... अरविंद अजून आले कसे नाहींत औषध घेऊन ?'

' म--ला आ--ता औ--ष--ध न--को. '

मोहनने गच्च डोळे मिटले होते आपले.

' असं काय मोहन ? मी जाऊं का त्याना पहायला ? '

मोहनकडून उत्तर मिळालं नाही.

' मोहन, मोहन,— असं काय गडे ! बोल ना, मोहन !'

कुसुम घाबरून पुनः पुन्हां विचारीत होती. कुसुम कुणाला तरी मदतीला म्हणून बोलवायला उठणार, तोंच मोहननं डोळे उघडले. ते अगदी थिजल्यासारखे दिसत होते. कुसुमला दुःखाचा आवेग थांबवेना, ती त्याच्याकडे टरू लावून पहात रडायला लागली.

‘ कु-सु-म तु-झ्या-व-र अ-ग-दीं ख-ख-रं अ....अ....गदीं
....श....शे....व....टल!....श हू.... । मी प्-प्रे-म केलं;
प-ग आ-प-लं प्रेम.... ..कुसुम, कुसुमSSम

झालं ! सपठं सारं ! मोहनची प्राणज्योत कायमची
विझली

अरविंद औषध घेऊन आला. कुसुम मोठ्यान आक्रोश
करायला लागली. अरविंदानंही तिचच अनुकरण केले.

कुसुमनं-शैलबालेनं-आज रात्री मोठ्या नाखुशीनं-पण
त्या बगेबरच आपल्या कर्तव्यजागृतीन ‘ संशयकळोळांत ’
आपलं शेवटचं काम केलं. आपल्या कामाचा राजीनामा माल-
काच्या हातात तिनं संध्याकाळींच ठेवला होता. अर्थात् ऐनवेळीं
राजीनामा देण्याची चूक तिला स्वतःच कळत असल्यामुळं तिला
त्या दिवशीं काम करणं भाग होत.

डोळे पुशांतच तिनं स्टेजवर प्रवेश केल्या एकामागून एक
प्रवेश सपळे - ‘ मजवरी त्याचे प्रेम खरें ’ या गण्याला

सुरवात झाली. पहिली ओळ म्हटली कशी तरी तिनं. नंतर कांपरा आवाज बाहेर निघायला लागला तिच्या कंठांतून. डोळ्यातून अश्रूंचा जोरांत प्रवाह सुरू झाला.... ' प्रेम खरें.... प्रेम खरें '.... गाणं एकदम बंद झाल. धाडकन् जमिनीवर आदळली ती घेरी येऊन. थिएटरमध्ये एकच गोंधळ माजला. मान्यक, मॅनेजर धावून गेले एकदम तिच्यापाशी

' काय झाल मिस् शैलबाला ? ' मादकानीं विचारल.

पण शैलबाला उत्तर द्यायला होती कुठ ठिकाणावर. डोक्यानीं नाडी पहाताच त्याचं तोंड खरकन् उतरल. नाडीची गति फारच मंद झाली असल्याच सांगितलं त्यानीं. तिची कांहीं आशाच वाटेना त्याना अता. हृदयावरील काहीं भयकर आघातामुळे एकाएकी हृदयक्रिया बंद पडण्याच्या वेतात आल्या राखं

हळूच डोळे उघडले शैलबालेनं.

' चलायच ना बिऱ्हाडावर ? ' मॅनेजर साहेब म्हणाले.

' ना .ही. मा जा .ते ... ' अत्यंत क्षीण आवाजात उत्तर आ.

' कुठ जाणार ? '

' मा ह न.. ब ..रो ब .१२ ' सर्वत्र शांत झाल.

मजूर : ६

रविवारचा दिवस. गिरजा आज हसत खेळत-नाचत होती. तोडानं तिचं ' एक होता राजा, एक होती राज्ञी ' हे गाणं वेडवाकडं का होईना-पण सुख होत. गिरजा, अकरा बारा वर्षांची पोर आणि गाणं ते काय म्हणणार ? दुसऱ्या मुलाच ऐकून ऐकूनच शिकली होती ती तेवढा म्हणायला. त्या गाण्याचं नाटक आपणासहि पाहायला मिळाव अशी तिची फार इच्छा होती, आणि त्याविषयी तिनं आपल्या आबाऱ्या-सतोजीला तिच्या बापाला-कितीदा तरी सांगितल होत. पण ' आपण उद्या जाऊं हं बाळ, परवा जाऊ हं बाळ ' अशी कशी तरी तो तिची समजूत घालीन होता. पण असल्या प्रसर्गी त्याच्या अत.करणांत मोठीच कालवाकालव होई. अगदी रडे कोसले त्याला- सुदैव त्याच की गिरजा ही हद्दी पोर नव्हती

अकरा वाजण्याची वेळ. या वेळी संतोजी स्वयंपाकाला बसला होता. गिरजेचे उड्या मारणे अन् ' एक होता राजा, एक होती राज्ञी ' मोठमोठ्यान हणण अजून चालूच होतं. ' अचट त्याची अनुपम प्रीति . .' ह्या ओळीवर देखील घसरली गाडी तिची कशीतरी. सतोजीच लक्ष तिकडे होतंच. त्याच्या हृदयाचा टाव घेतला त्या ओठीन, आत्तापर्यंत कसेतरी थोपवून धरलेले अश्रू, आता आवरेनासे झाले त्याला. एका हातानं चुलीतील लाकूड पुढे सरकवत, आपल्या गुडघ्याशी त्यानं डोळे पुसले आपले .. ' खरच माझी राणी-सखू-असती तर, आज असला प्रसंग माझ्यावर कशाला आला असता ? किती प्रेमळ, किती कष्टाळ होती गिरजेची

आई ! माझ्याकरिता किती किती अडचणी सोसल्या तिनं ! तिच्या करिता हसणून काम करण्यात मला किती आनंद आणि उत्साह वाटे ! पण आमची ती ' अचल, अनुपम प्रीति ' काळाळा बघवली नाही एका महिन्यापूर्वीच मृत्यून-कॉलज्याच्या स्वरूपात - झडप घातली तिच्यावर आणि अवघ्या तीनच तासांत गडू केल तिला. औषधपाण्यावाचून तडफडतच काळाच्या उदरात गडप झाली विचारी ! गिरणीतील माझ्यासारखा एक किरकोळ मजूर-महिन्याकाठी अवघ्या बारा टिकल्या मिळविणारा मजूर-कुटून आणणार डॉक्टर ? आणि कुटून भरणार त्याचं ' बिल ' ? ' राणी ' गेली, ' राजा ' मात्र येथे रडत बसला आहे निराशेचे सुस्कारे टाकीत ! जवळ पैसा नव्हता, म्हणून रावरांगोळी झाली माझ्या प्रेमाची . . !' असल्या किती तरी दुःखपूर्ण विचारानी मंतीजीच हृदय भरलं होत या बेळी !

त्यानं गिरिजेला जेवायला हाक मारली

* * * *

' आज, चटणी फारच तिखट झाली आहे, आबा ! ' गिरिजेन चटणीबरोबर भाकगीचा घेतलेला पहिलाच घांस तोडांत घालीत म्हटलं.

' तेल घे बाळ, तीत थोड. '

गिरजा आनंदान उठली आणि तेलाचा डबा घेऊन, उघडला तो तिनं. डबा रिकामा होता.

" त्यांत कांहीं नाहीं आबा ! " तोंड जळाल्यामुळं हा. हा: करित

येऊन वसली ती परत आपल्या ताटाजवळ.

संतोजीला भडभडून आलं आपल्या पोटाच्या गोळ्याला, चटणीला तिखटपणा मारायला, पळीभर तेलहि मिळू नये ना आज आपल्या घरात ! ' थाव हं वाळ आता आलोच मी तेल घेऊन ! '

तो तावडतोव उठला. त्याने हातात एक पितळी भाड घेतल.

' त्या भांड्यात का आणणार तेल आवा ? तो तेलचा डबा न्या ना आपला ? '

' हो खरंच ! '

डबादेखील नेला संतोजीनं आपल्याबरोबर. तो परत आला डब्यात तेल होत, पण हातात नेलेलं पितळी भाडं मात्र नव्हत
गिरिजा भारी चौकस !

' ते दुसरं भाडं कुठं आहे आपलं ? '

' ह. विसरलोच तें आणायला त्या दुकानातून ! '

संतोजीनं गिरजेची समजूत घातली.

तो ते भाड गहाण ठेऊन आला होता.

पुन्हा त्याला ताटावर वसावस वाटेना. अजूनहि त्याच्या नेत्रात अश्रु तरंगत होतेच.

- आवा, तुम्ही रडता का आज ? '

'अंहं, काहीं ना '

*

*

*

' अरे, सत्या ! सत्या ! वाटेल तसा मामान आणला शेटर्जी-

कडून उधार ! अन् त्याचे पैसे कोण देणार ? तूं का मी, की तुझा बाप ? देऊन टाक आत्ताच्या आत्ता शेटजीचे अकरा रुपये सत्वा अकरा आणे !' शेटजीचा तगादा आला होता.

‘पण मी तर नऊ रुपये. तेरा आण्याचा सामान आणला पाहिजे तर माझ्याजवळ हिशेब—’

‘कसला हिशेब घेऊन बसला आहेस कपाळाचा ? शेटजीचा जमाखर्च खोटा आहे वाटत ? काय न्याय आहे पहा ! चोरच्या चोर आणि वरून पुन्हा शिरजोर !’

‘आणखी मला दोनच दिवसाची सवड द्या. पगार मिळाला म्हणजे आणून देतो मी सारे पैसे तुमचे.’ सतोजी काकुळतीन म्हणाला.

‘अरे हे तुझे एक दिवस, दोन दिवस, चालणार आहेत किती दिवस असे ? उद्या सध्याकाळपर्यंत पैसे नाहीं आले तर मात्र दिसेल ह मजा काय आहे ती !’

गेली एकदाची पीडा ! संतोजीचा अवमानित आत्मा आतून होरपळून निघाला होता !

*

*

*

सुदैवान सतोजीला दुसऱ्याच दिवशीं पगार मिळाला. शेटजींना त्याचे देगे देऊन आला तो लगेच. किती पैसे शेटजींनी जास्त मारले, हें एक तर त्यांनाच ठाऊक किंवा देवाला ठाऊक ! हातात शिल्लक पहातो तों फक्त पावगे पाच आणे ! पावगे पांच आण्यांत संबंध महिन्याचा खर्च कसा चालवायाचा ? खोलींच भांडे

अडीच रुपये राहलंच होत अजून दायच !

पुन्हां त्याला आपल्या मृत पत्नीची आठवण झाली. धुर्णी, भाड्डी वगैरे करून ती देखील आठवण रुपये महिन्याला मिळवीत असे आणि अगा रीतीन त्याचा संसाराचा गाडा कसातरी लोटला जात होता पण त्या गाड्याचं एक चाकच आता मोडून पडलं होत आणि त्यामुळ सतोजीचीही कंबर खचल्यासारखीच झाली होती.

सध्याकाळीं तो एका कापडवाल्याच्या दुकानात जाऊन आपल्या कारभारणीचे एक कोर लुगड आणि आठ दहा खण विकून आला तेथे सात रुपये किंमतीला. हीं मर्चे तिला इकडून निकडून मिळालेलींच होती. तेवढीच काय ती पुजी होती तिची.

‘ हे कुठून चोरून तर आणल नाही ना, आवा ? ’

दुकानदारान आपल्याच तोऱ्यात प्रश्न केला होता संतोजीला.

‘ रावसाहेब ’

‘ बरं. जा जा, काही नको सागूम पुढं ! ’

अपमानाचे तडाखे किती भयंकर असतात हें त्याला चांग-लच कळल होत आता !

* * * *

आठच दिवसानंतर गिरजेचं लग्न सतोजीनं एका बरेंच वय झालेल्या माणसाशीं—म्हाताऱ्याशीं लावून टाकलं, आणि पाठवून दिली तिला आपल्या घरीं.

त्याच्या श्रान्त मनाला विश्रान्ति देणारं स्थान देखील अशा रीतीन दूर झाल त्याच्यापासून गिरिजेच्या—खेळकर गिरिजेच्या—लडि-

वाळ स्पर्शान किती बरं वाटत असे त्याला ! अपत्य प्रेमच ते ! पण परिस्थितीन नाडला होता विचारा ! गिरजेसारख्या इवल्याशा मुलीच्या पोपणाच देखील सामर्थ्य आपल्या अंगात नाही, या एकाच कल्पनेन त्याला अगदी जर्जर करून सोडल होत. त्या म्हाताऱ्या-जवढून पाचशे रुपये घेऊन, आपल्या पोटाच्या गोळ्याचा-आपल्या गिरिजेचा सौदा केला होता त्यान. पण हें अधमपणाचं कृत्य आपण केलं या गोष्टीची जाणीव होती त्याला, पण तो आना मनाचा दुबळा झाला होता. काय करणार ? या कृत्यान त्याच्या हृदयाची आग कशी शमणार ? उलट तीत अचिक तेल ओतल्या-सारख झालं आता.

* * * *

सतोजीच्या आयुष्याला काही निराळंच वळण लागलं होत. पत्नीचा कायमचा वियोग, गिरिजेशी झालेली केलेली--ताटातूट, पुढील एकाकी जीवन, या गोष्टींनी त्याच्या संसाराचं एक भयाण चित्र उभं केल त्याच्या डोळ्यासमोर. अशा स्थितीत तो भ्याला - दचकला असल्यास त्यांत काय नवल ? हें भयाण चित्र डोळ्यांना अंधुक दिसाव, गिरिजेच्या करुण किकाळ्यांनी आपले कान बधिर व्हावेत, आणि एकंदरीत आपल्या दुखाचा आपणास विसर पडत जावा, या करिता त्यानं शेवटी ' सुधाकरा ' नं भरून दिलेल्या ' एकच प्याल्या 'चा आश्रय करायला सुरवात केली.

अजूनहि त्याचं आयुष्य कसं तरी चाललंच आहे. पण जेव्हां जेव्हां म्हणून त्याच्या अतःकरणांत कल्पनाची होळी पेटते

त्या त्या वेळी 'एकचप्याल्यातील अमृतानं' तो ती विज्ञविष्याचा प्रयत्न करू लागतो. 'सतेजी, दारू पिण वाइट—घातक आहे बाबा.!' असे त्याला कोणी सांगितलं, तर तो ती गोष्ट अगदी मोकळ्या मना-न करू करतो, पण त्या वेळी त्याच्या डोळ्यांतून गंगायमुना खळ-खळ वाहायला लागतात व तो गर्हिवरून म्हणतो, " त्याला माझा नाइलाज आहे, क्षमा करा मला ! "



कर्तव्योत्तर प्रेम : ७

“ कॉम्प्युलेशन्स ! प्रभे ! शेवटी हायस्कूलमध्ये भाषणाच्या चढाओढीत पहिले बक्षीस पटकावले तर ! फार सुंदर बोललीस तू, अस ऐकतो ! ”

“ सुंदर विषयावर सुंदर कुणाला बोलता येणार नाही श्रीकात ? ” प्रभेने डोळे किलकिले करीत हसले

‘ बरं, पण बोललीस तरी कोणत्या विषयावर ? ’

“ ‘ मजुराची आजची स्थिति ’ ! श्रीकाताच्या सहवासात इतके दिवस राहिल्यावर मला यापेक्षा आणखी दुसरा कोणता चांगला विषय सांपडणार ?

‘ शाब्बास ! आम्हाला काही आधी कशाचा पत्ताच लागू दिला नाहीस ! ’

“ काय कारण तस करण्याच ? मला हे पहिले बक्षीस जरी मिळाले असले, तरी ते माझे नव्हे ! ” प्रभा हसायला लागली

“ म्हणजे ? ” आश्चर्याने पहात, श्रीकाताने विचारले.

“ माझ्या भाषणाकरिता त्याची तयारी ‘ करविता धनी, वेगळाची ’ आहे. त्याचं आहे ते बक्षीस ! ” श्रीकाताच्या चेहऱ्यावर दृष्टि स्थिर करून, मोठ्याने हसत प्रभा म्हणाली.

हे सारे आपल्यालाच उद्देशून आहे, या गोष्टीचा श्रीकाताच्या डोक्यात आता कुठे प्रकाश पडला.

“अस्स होय ? ठीक ! खूप केलीस एकूण ! पण प्रभे ...

‘ तें राहू द्या श्रीकात, आता, ही माझी ‘ अलिजब्रा ’ मधील एक ‘ डिफिकल्टी ’ आहे ती सोडवा पाहू आधी ! ’

प्रभेनें आपणास अडलेलें उदाहरण श्रीकाताला दाखविले.

श्रीकांताने फक्त एकदाच नजर फिरविली त्यावरून, “ अत्यात काय आहे ? साय ‘ डिफरन्स ऑफ टू स्केअर्सच उदाहरण आहे तें ! ”

“ अग्या ! खरंच की ! आधीं कस नाही लक्षात आले हे माझ्या ? दोन दिवसापासून जरा भ्रमिष्टासारखीच झाले आहे मी ! ”

“ का ? ”

“ ह सागते मी पण त्यावावतीत भलतीकडेच काढी उडी ध्यायची नाही अ ! ”

“ मुळीच नाही ! अगदी तुझ्या गळ्याची शप . .

“ ओ नो ! तेवढा माझा पूर्ण विश्वास आहे तुमच्यावर ! ”

“ आपल्या गळ्याची शपथ घेण्याइतका आपलेपणा श्रीकात दाखवितो, याबद्दल अगदीं आनदाच्या उकळ्या फुटत असाव्या प्रभेच्या पोटात. — “ त्याच अस झाल, तुम्ही त्या दिवशी कल्याणला गेला होता — अगदी त्याच दिवशीं तुमच्या मॅनेजरसाहेबांनी त्या बिचाऱ्या विठोजीला — मरूच्या नवऱ्याला — बेदम मारले लाथाबुक्यानीं मधल्या मुठीत ! ” प्रभेचे डोळे भरून आले.

“ का ? काय गुन्हा केला होता त्यान असा ? ” एकदम दचकल्यासारखे होऊन श्रीकांताने पृच्छा केली

“ अत्यंत दमल्यासारख झाल्यामुळ झोप लागली होती त्याला थोडा वेळ. तेव्हा साहजिकच कामावर हजर व्हावयाला

५-७ मिनिटं 'लेट' झाला त्याला. झाल ! - तुमच्या मॅनेजरसा-
हेबांनीं जमदग्नीचा अवतार धारण केला त्यावेळी आणि —

“असं आहे का एकूण ?” ओठावर ओठ दाबून,
विचारांत पडल्यासारखे होऊन, मान खाली वर करीत श्रीकांत
उद्गारला.

“खरोखर हा एक प्रकारचा मूड आहे. श्रीकांत !”

“प्रभे, पाणी कुठ मुरतय याची कल्पना आहे तुला ?”

प्रभा प्रश्नसूचक मुद्रेनें श्रीकांताच्या नोंडाकडे पहायला
लागली.

“विठोजीची बायको सख्ख जरा दिसायला चागली आहे,
हें माहीतच आहे तुला. आणि आमच्या मॅनेजरसाहेबाची दृष्टि
सर्वसाधारणरीत्या पाहिले असतां ”

“हं खबरदार ! काय बरळता आहां तुम्ही हे ?” प्रभेच्या
खोलीत एकदम पाय आपटीत शिरतच दटावणीच्या स्वरात मॅनेजर-
साहेब कडाडले.

प्रभा विचारी एकदम घाबरल्यासारखी झाली.

श्रीकांत अगदीं शांत होता.

“खरं तेंच बोलतो आहे साहेब मी !” निर्भयवृत्तीने श्रीकांत
म्हणाला.

“श्रीकांत, तुम्ही या हलकट मजुरांची अशा प्रकारें बाजू
नेहमी उचलून धरतां आणि त्यामुळे मालकांचं अपरिमित नुकसान
होतं याची तुम्हांला जाणीव असावयास....”

“आहे ती चागली, मला ती करून द्यायला आपल्यासारख्या ‘बड्या’ लोकानी उगीच तकलीफ ध्यावयास नको ! [दोगी लोकाना साऱ्याच जगाच कल्याण पहावम वाटत, पण हातून कृतीच्या नावान मात्र शखच अमतात ते !]” श्रीकांतानें सण-सणीत टोमणा मारला.

‘तुमच्यासारख्याशी जास्त न बोलणच चांगलं ! पण लक्षात ठेवा, या गोष्टीचा जाब तुम्हास लवकरच मालकापुढे द्यावा लागेल !’

“ने माझ मी पाहीन ! तुम्हांस नको त्याच्या उटाठेवी !” श्रीकांताने आपल्या नेहमीच्या करारी बाण्यात उत्तर दिलें.

“ठीक आहे होऊंच दे आता दोन हात मग ! अच्छा मला गेल पाहिजे. उगीच प्रियकर व प्रेयसी यांच्या गुलगुल गोटींत अडथळा नको माझा !” प्रमेकडे पहात मॅनेजरसाहेब म्हणाले.

“शटअप् ढॅट् नॉन्सेन्स, यू फूल ! गेट् आऊट फर्स्ट ! कुणाला विचारून माझ्या खोलींत शिरलात तुम्ही ?” प्रभा खवळून म्हणाली.

प्रमेच्या प्रश्नाचे उत्तर द्यायला मॅनेजरसाहेब होतेच कुठे मुळीं तेथे ! विकट हास्य कगीत त्यानीं आधींच य.पलायन केलें होतें.

“या राक्षसाची चागलीच खोडकी जिरविली पाहिजे मला.” श्रीकांत आत्मविश्वासाने म्हणाला, व स्वतःशीच काहीं विचार कगीत “प्रमे, यातल कांहीं मनाला लावून ध्यायच नाही अ !” असे तिला म्हणत, खोलीतून बाहेर पडला.

श्रीकांत आता काय करणार, याविषयी प्रमेला काळजी वाटायला लागली. ती विचारी त्याच्याकडे पहात स्तब्ध उभी होती

* * * *

श्रीकांत दोन वर्षांपूर्वीच पहिल्या वर्गात बी. ए. झाला होता. तो आज मुंबईला एका गिरणीमध्ये सव्वाशे रुपये पगारावर हेडक्वार्ट्कच्या जागेवर काम करित होता. गोविंदराव साठे— प्रमेचे वडील— याच्याकडून त्याची या जागी नेमणूक झाली होती. कारण ते त्यावेळीं त्याच गिरणीमध्ये मॅनेजरच्या जागी होते. श्रीकांत दुषार देखणा व कार्यतत्पर असल्यामुळे साहजिकच गोविंदरावाचा तो 'पेट' होऊन राहिला होता. त्याचे गोविंदरावाच्या घरी नेहमी येणे जाणे असे तेव्हां साहजिकच त्याची प्रमेची दाट ओळख झाली होती. त्या दोघाना एकमेकांविषयी विलक्षण ओढ वाटत असे. गोविंदरावाच्या हे लक्षात आल्यावाचून राहिले नव्हते. पण त्यांनाही श्रीकांतासारखा कर्तबगार जावई.... ...आनंदच होता त्यांना त्यात.

प्रभा हल्ली मॅट्रिकच्या वर्गात होती. श्रीकांताचे इंग्लिश, मराठी व गणित, हे विषय उकट असल्यामुळे त्याची तिला अत्यंत मदत होत असे. संध्याकाळी प्रमेच्या खोलीत किनीतगी वेळ ते निरनिराळ्या विषयांवर वादविवाद करीत असत. श्रीकांताचा विनचूक कोटिक्रम प्रमेला पुष्कळदा अगदी निरुत्तर करीत असे त्याची बोलण्याची हातोटी तिला अत्यंत आवडत असे. श्रीकांतापामून अनेक विषयाची माहिती मिळत असल्यामुळे तिने 'डिबेटिंग' च्या चढाओढीत आतापर्यंत किनीत वक्षिमे पटक्यावळी होनी. तिला समेपुढे फार सुंदर बोलता येत असे.

प्रभा दिसायला अत्यंत सुंदर नसली, तरी तिच्या संबंध शरिरावर एकप्रकारचे मोहक तेज सदैव विळसत असे. त्यामुळे ती अत्यंत आकर्षक वाटे पहाणाराला.

गेल्याच वर्षी गोविंदराव साठे-प्रभेचे वडील-म्हातारपणामुळे सेवानिवृत्त झाले होते. त्याच्या जागी हल्लीच्या मॅनेजर साहेबांची नेमणूक झाली होती. 'वशिलीझम्' चाच प्रयोग होता हा, त्यांच्या बाबतीत ! त्याचीं क्रूर नजर, फाजील शिस्त, सदैव कामुक दृष्टि, सहानुभूतिशून्य हृदय इत्यादि गोष्टींमुळे त्याच्याविषयीं अनादर व असतोष याच भावना त्याच्या हाताग्वालच्या लोकांत पसरल्या होत्या गिरणीतील लोक याच्याकडे नेहमींच 'खाऊ कीं गिऊ' या दृष्टीनें पहात असत.

श्रीकातासारखा सत्याकरिता करारी बाण्याने भांडणारा त्याना 'असिस्टंट' मिळाला असल्यामुळे पुष्कळदा मजुराचाच फायदा होऊन, मॅनेजरसाहेबाचे डाव फसत असत. मजुराच्या कल्याणाकडे श्रीकाताचे फार लक्ष असे. त्याला या कामात प्रभादेखील प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्षरीतीने बरीचशी मदत करित असे. या गोष्टींचा परिणाम मात्र असा झाला होता कीं, त्या दोघाचा एकेक शब्द न् शब्द प्रत्येक मजूर मोठ्या आदराने झेदून धरायला तयार असे. या एकंदर प्रकाराने मॅनेजर साहेबाची मर्जी श्रीकातावर बरीच खण्पा असे. असें होण्याला आणखी एक कारण होतें. त्यांचा प्रभेवर डोळा होता. श्रीकांत व प्रभा याची इतकीं दाट मैत्री असणें त्याला साहजिक खपत नसे. प्रभा आपल्याला मिळवी म्हणून त्यानीं जंग जंग

पछाडले होते, पण यश येण्याचे चिन्ह दिसेना. त्यानीं मालकाजव-
ळहि श्रीकाताविषयीं काहीं कर्मीं कागाळया केल्या नव्हत्या ! पण
मालकापाशी गोविंदराव सान्याचे वरेच वजन असल्यामुळे मॅनेजर
साहेबाची तेथेहि विशेषसी डाळ शिजत नसे. प्रमेशीं बोलायला
मिळावे, आपला अधिकार तिच्यापुढे प्रदर्शित करतां यावा, कसेही
करून तिच्यावर आपल्याला ' इंग्रे..... मारायला मिळावे, म्हणून
मॅनेजरसाहेबाची स्वारी, गोविंदरावाच्या घरीं त्यांना मज्जा विचार-
ण्याच्या निमित्तानें बऱ्याच वेळ जात असे व प्रमेशीं— ती एकटी
भेटल्यास—रूप बोलण्याचा प्रयत्न करीत असे. पण प्रभा कसली
वस्ताद ! ती येऊन जाऊन श्रीकाताचा विषय काढून, व त्याची
गनसोक्त स्तुती करून मॅनेजरसाहेबाचा कमीपणाच त्याच्या नजरे-
पुढे आणून देण्याचा प्रयत्न करीत असे. अशावेळीं ' विचारे '
मॅनेजरसाहेब विषण्ण अत करणाने आपल्या घराची वाट धरीत असत.

आजहि संध्याकाळीं ते ' असेच ' येऊन बसले होते गो-
विंदरावांशीं बोलायला. गोविंदराव जरी त्याच्याशीं बोलत होते,
तरीपण मॅनेजरसाहेबाचे सारे लक्ष जवळच्याच गोळींत चाळ-
लेल्या, श्रीकांत व प्रभा यांच्या संभाषणाकडे होते. त्याच्या
भाषणात स्वतःच्या नावाचा उल्लेख येताच—व तोहि वाईट रीतीनें—
स्वामी ताडकन् उठून त्या गोळींत गिरून, श्रीकांत व प्रभा याच्याशीं
वरीलप्रमाणें बरळून बाहेर पडली होती. ' उथळ पाण्याला खळखळ
फार ' असते, ती अशीच !

*

*

*

*

“ श्रीकांत, तुम्ही माझे अन्न खाऊन, माझ्याच विरुद्ध असल्या प्रकारच्या गोष्टी कारभ्यानें करीत असाल याची मला आतांपर्यंत कल्पनाच नव्हती नीटशी ! ” गिरणीचे मालक बिहारीलाल शेट कोपाविष्ट पण विन्न स्वरात श्रीकांताशीं आपल्याच खोलींत बोलत होते.

“ मी अस केलं तरी काय, हे आपण मला स्पष्टपणे सांगाल काय ? ” आत्मविश्वासाने श्रीकांत बोलत होता

“ ज्याला त्याला स्वतःच मन चागलच कळत असत ! हातच्या काकणाला आरसा कशाला हवा ? ” शेटजी म्हणाले.

“ म्हणजे ? ”

“ मला जास्त काहीच बोलायच नाही, मॅनेजर साहेबानी काल सांगितलेल्या गोष्टी अगदींच खोऱ्या कशा मानूं मी ! मोठ्याशा दुधाच्या भाड्यात मिठाचा एवढासाही खडा पडला तरी सगळ्या दुधाची नासाडी ही ठरलेलीच ! तद्वतच आहे हे ! मला आधी हे सांगा, तुम्ही मजुराचा कैवार इतका का घेतां ? ”

“ ते गरीब असतात, आणि त्याचा कैवार इतर कुणी लवकर घेत नाही म्हणून ! ” श्रीकांतानें ठासून उत्तर दिलें.

“ आह्माला त्यांची काहीं काळजीच नाहीं असं समजता तुम्ही ? मानवाला मानवप्राण्याविषयीं प्रेम सहानुभूति बाटणार नाहीं, तर मग कुणाविषयीं वाटेल ? ”

“ माफ करा शेटजी ! हे तत्व फक्त बोलण्यांत पण प्रत्यक्ष कृतीचा तेथे भागमूसही नसतो, त्याला काय इलाज ? ”

“ अस्सं होऽय ? ”

“ हो असंच ! अहो जास्त कशाला ? परवाचच साध उदाहरण घ्याना -- तो आपला विठोजी -- सरूचा नवरा, मधल्या सुटीत त्याला बरं नसल्यामुळे नुसता थोडवेळ झोपला, पण त्याकरिता मनेजरसाहेबाकडून त्याला मिळालेली शिक्षा किती क्रूर, गक्षसी होती ! ” शेटजी नुसते श्रीकाताकडे पहात होते.

“ शेटजी, यावरून दिसून येत ते हेंच कीं, मालक आणि नोकर हा सबंध दोन जीवामध्ये येताच, मानवी सहानुभूति, प्रेम, आदर, बंधुभाव या साऱ्या दुळून गोजिरवाण्या दिसणाऱ्या गोष्टींना ‘ मालक ’ म्हणवून घेणाऱ्या व्यक्तीकडून बहुधा मूठमातीच दिली जाते. आणि तेथे एकच एक भावना वास करित असते - आणि ती म्हणजे-‘ आह्मी मालक, व तुम्ही भावनाशून्य, मेलेल्या मनाचे गुलाम ! ’ या पलीकडे काऽहीं नाही. डोंगर दुळूनच साजरे असतात शेटसाहेब ! ” श्रीकात आवेशानें बोलत होता.

“ पण आमच्याही पोटापाण्याचा प्रश्न आमच्यापुढें आहेच कीं नाही ? ”

“ अर्थात् ! कोण नाकबूल करील हे ! पण आधींच भरलेल्या पोटाकरिता, इतक्या लोकांच्या पोटाला चिमटा घेणं, याला मी शुद्ध अन्याय म्हणतो. शेटजी, मी आपला नोकर आहे. आपल्याला या गोष्टीकडे लक्ष देण्यास कदाचित् वेळ मिळत नसेल म्हणून..... ”

“ श्रीकांत, मला तुमच हें कोरड तत्वज्ञान-हे वकिली

डावपेच नको आहेत. मी साऱ्या गोष्टीचा विचार केला आहे. तुझाला स्पष्टच सागतो, आमच्याच सेवेत तुझाला रहायच असेल तर या गोष्टी पहिल्यान बाजूला सारल्या पाहिजेत ! ”

“ शक्य नाही ! ” श्रीकात एकदम उसळून झणाला, ‘ हा ध्या माझ्या कामाचा राजीनामा ! अस काहींतगी होईल, याची कल्पना होतीच मला, आणि म्हणूनच घरून येताना हा कागद खिशातच आणला होता मी ! ’

शेटर्जींच्या उत्तराची वाट न पाहता श्रीकात उठला.

“ का, माझ म्हणण नाही येत ध्यानात ? ”

“ कस येईल ? धडधडीत अन्यायाला न्यायाच स्वरु। कस देता येईल ? नाइलाज आहे शेटजी माझा ! ठीक आहे. येतो मी आपली परवानगी असावी ! ”

श्रीकात शेटजींना नमस्कार करून तडक चालता झाला. शेटसाहेब मात्र आपल्या खिडकींतून त्यांच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे तो दिसेनासा होईपर्यंत पहातच होते. त्यांना काय वाटत होतं कुणास ठाऊक !

* * * *

प्रभेचे मजुरापुढील भाषण साऱ्यांखाे पाऊण तासपर्यंत चाटूच होते. सभेतील एक लहानसें पोरदेखील हू का चू कगीत नव्हते. प्रभेने आपल्या भाषणानें श्रोत्यांचीं हृदयें पूर्णपणें काबीज केली होती- तीं इतकी की, प्रभा जो मार्ग दाखवील, तो आचरण्यास ते एका पायावर तयार असल्याचें दिसून येत होते. भाषण

कौशल्याची सीपाच झाली होती तिच्या आज ! प्रभा आता शेवट कसा करते हे ऐकण्यास अत्यंत अनीर झाले होते तिचे श्रोते शेवटी प्रभा त्या पायरीला येताच—‘ मजूर बंधूनो, तुमच्यापुढे—श्रीकांताच्या राजीनाम्याची हकीगत मी आता निवेदन केलीच आहे त्यांनी तुमच्या करिता रक्ताच पाणी केड, हे तर कवूल ना ? ’

‘ कवूल कवूल ’ सभेनून जोरात उत्तर आले ‘ त्यांनी आजपर्यंत जिवापाड मेहनत घेतली ती तुमच्याच कल्याणाकरिता ! मॅनेजर-साहेब व मालक यांच्याशी ते आजपर्यंत वाईटपणा घेऊनहि त्याच। घुस्सा सहन करूनहि—धैर्याने भाडले, ते तुमच्याच हिताकरिता ! इतकच नाही तर त्यांनी आपल्या नोकरीवरहि पाणी सोडलं, तेही तुमच्याचकरिता—गिरणींतील दीन-गरीब मजुराकरिताच ! तुम्ही त्याच्या उपकाराची फेड कशी करणार ? याच उत्तर मला तुमच्या—कडून आताच हव आहे. मी जास्त बोलू इच्छित नाही खरी परिस्थिति तुमच्यापुढे मी टेवली आहेच तेव्हा — ”

“ आम्ही योग्य तेच करणार ! आपण निर्वास्त असाव. ”

मजुराचें एकदम एकदोन पुढांनी उठून प्रभेरा आश्चर्य देत म्हणाले

प्रभेनें त्यांना त्या भावनेच्या भगत ‘ ठीक आहे ’ असें मोठ्यानें म्हणून ती एकदम खाळी बसली

टाळ्यांच्या कडकडाटात प्रभेचे व्याख्यान सपले !

* * * *

दुसऱ्या दिवशीं गिरणीच्या मजुरांनी सप पुकारला. ‘ श्रीकांत गिरणींत पुन्हा कामावर येतील तरच आम्ही काम करू, नाहीतर

नाहीं' — हाच सर्वांचा हट्ट होता आपल्या व्याख्यानाचे फळ आपल्याला मिळाले या विचाराने प्रभेला अत्यंत आनंद झाला होता. तो दिवस गेला पुढल्या दिवस — तिसरा दिवसाह गेला. -- तरी कोण याहि प्रकारच्या तडजोडीचे चिन्ह दिसेना प्रभेला अयत काळजी वाटायला लागली श्रीकाताचीहि तीन-चार दिवसात भेट नव्हती आपल्या वडिलाना गोविंदरावाना - काही विचारावे, तर आत्ताशा तीन दिवसापासून त्याचा रात्री बारा बारा वाजेपर्यंत पत्ता नसायचा घरात स्वतः दोन दिवसापासून आजारी असल्यामुळे बाहेर पडणे तिला अशक्य होते मोठी चमत्कारिक स्थिति झाली होती तिची.

मध्याकाळी ती आपल्या गवेलीत काहीं तरी वाचीत पडली होती. हळूच कुणीतरी दार उघडळ तिच्या खोलीच. ती एकदम घाबरून उठून बसली आपल्या विछान्यावर.

बिहारीलाल शेटजी व श्रीकात एकत्र आणि पुन्हा हसत तिच्या खोलीत आलेले पाहून तिला मोठेच आश्चर्य वाटायला लागले त्याना 'या' म्हणून म्हणावयाचे देखील भान राहिले नाही तिला.

श्रीकातानें शेटजीना खुर्ची दिली बसण्यास.

तितक्यात गोविंदराव देखील हजर झाले ते देखील हंसतच होते.

काय गौडबगाल आहे, काहीं कळेना प्रभेला.

शेटजीनीं बोलायला सुरुवात केली .

“ फार कडक शिक्षा केली, प्रभानाई तुम्ही आण्हाला ! ”

“हं अस्सच व्हायला पाहिजे आहे काहीतरां! त्याशिवाय ”

“आणि आमच्या मॅनेजरसाहेबाना तर वेपत्ताच व्हाव लागल त्या दिवशी रात्री त्याचा काही केल्या शोध लागत नाही. मोट पेचांत धरलंय तुम्ही मला ! ” काळजीच्या स्वरात शेटजी म्हणाले. पण गालातल्या गालात ते हसतच होते.

“पेंच कसला आला आहे यात ? दुसऱ्या कुणाला मॅनेजर नेमा SS ! ” प्रभा श्रीकाताकडे पहात म्हणाली

“कुणाला नेमाचं हाच तर विचार पडलाय मला ! ”

“हात्तिच्या ! त्यात काय कठीण आहे ? सागू कां मी ? ...”

“सांगा बुवा !—तुमचं वाक्य आज ‘वेदवाक्य’ धरून चालूच पाहिजे मला—!” शेटजी उद्गारले

“श्रीकाताना ! ” प्रभेने जरा लाजतच श्रीकाताचे नाव सुचविले.

“छे, छे ! त्याची एक फार मोठी अट आहे—आणि ती मी कशी पूर्ण करणार ? ”

शेटजी, गोविंदराव, श्रीकात हसायला लागले मोठ्याने.

“अट ? आणि ती कसली बाई ? ” आपल्या नाजुक हनुवटीवर आपली करंगळी टेंकत प्रभेने विचारले

“ते तुमच्यावांचून काम करायला तयार नाहीत त्या जागीं.”

“म्हणजे ? ”

“तें मी काय साणणार ? विचारा त्यानाच ! ”

श्रीकांत याच वेळी गॅलरीत निसटला.

आतां कुठे प्रमेच्या डोक्यांत प्रकाश पडला

“ इश ! हे काय हो , शेटजी ! भलतीच आपली थड्या ! ”

रागाच्या आविर्भावानें प्रभा बोलत होती.

“ प्रमे, तुझं श्रीकांताशी ” गोविंदरावाचे वाक्य अपूर्णच राहिलें.

त्यांच्या घरापुढें बराच मोठा गलबला ऐकू यायला लागला.

शेटजींनीं व प्रमेने खिडकींतून डोकावून पाहिलें खाली.

“ काय ! ठरलं मग शेटजी, श्रीकांतांचं लग्न प्रभाताईशी ? ”

जमावातील एकजण मोठ्याने ओरडून रस्त्यावरूनच विचारूं लागला.

“ अरे, तें काय सांगायला पाहिजे ? चला, आलोच आम्ही सर्व गिरणीच्या मैदानावर ! ” शेटजी म्हणाले.

मजुरांचा तो जमाव आनदाने ओरडत उड्या मागीत गिरणीकडे चालता झाला. शेटजी अभिमानाने त्या लोकाकडे पहात होते.

“ चला प्रभाताई ! ” शेटजींनीं मागे मान वळविली. प्रभा त्या खोलींतून दुसऱ्या खोलीत केव्हाच पसार झाली होती.



दरिद्री लक्ष्मी : ८

विजया अशा अनपेक्षित रतीन एकाएकी नाहीशी झाल्या— मुळें लक्ष्मीबाईंना खूपच धक्का बसल्यासारखे झाले होते. त्या आज दोन दिवसांपासून विजयेच्या येण्याकडे डोळे लावून बसल्या होत्या. पण शेवटी निराशाच पदरी आली होती त्याच्या !

त्या आजकाल फारच बेचैन झाल्या होत्या. काय करावं नू काय नाही हें मुळीच सुचेना त्यांना. पश्चात्ताप व्हायला लागला होता त्यांना आपल्या कठोर बोलण्याचा ! ' लहानशी चूक, आणि तिथ्याकरितां आपण विजयेला किती वि. ती टाकून बोललो परवा ! माझी विजू— विजया एक पंधरा वर्षांची पोर— एक तरुण कौवळी विधवा— ' पुढले विचार सहन होईनात लक्ष्मीबाईंना. त्यांना रडें कोसळले अगदी !

“ आई तुला रडायला ग काय झालं ? ” शकून — लक्ष्मीबाईंच्या धाकट्या मुलीनं प्रश्न केला.

“ काहीं नाही वाऽळ ! ”

लक्ष्मीबाईंनी शकूला आपल्या जवळ ओढल आणि प्रेमान कुरवाळायला लागल्या त्या तिला. लक्ष्मीबाईंचे अमु शकूच्या गालावर — डोक्यावर पडायला लागले; शकून देखील आपल्या आईचं अनुकरण करायला सुरवात केली.

*

*

*

लक्ष्मीबाई या वासुदेवराव पेन्शनर यांच्या पत्नी. विजया व शकू या दोन त्यांच्या मुली. वासुदेवरावाना महिन्याकाठी अठरा रुपये काय तें पेन्शन मिळत असे. एवढ्याशा रकमेत ते आपला सत्कार

मोठ्या कष्टानं कसातरी चालवीत असत. गेल्या वर्षीच विजयेच लग्न सदानद या नावाच्या तरुणाशी तो हृद्विकाराने पीडित असतांना- देखील झालं होतं. त्याकरिता काय काय दिव्यांतून पार पडावं लागल होत हे त्याचं त्यांनाच माहीत ! गरीब ' मुलीच्या ' दरिद्री ' बापांनाच ' त्याची कल्पना असणार !

विजयेच्या लग्नानंतर अवघ्या तीनच महिन्यांनी वासुदेवरावांनी इहलोक सोडला होता.

मोठीच आपत्ति ओढवली होती आता लक्ष्मीबाईवर. आपण व आपली धाकटी मुलगी शकू यांचं आतां कसं चालणार पुढं ? याच विवचनेत पडल्या होत्या त्या. शकू नाही तरी आज अकरा वर्षाची होती. तीनचार वर्षांनंतर तिच्याहि लग्नाचा प्रश्न लक्ष्मी-बाईपुढ होताच ! - पण आता त्यांना त्यांच्या उदरनिर्वाहाची फिकीर होती !

त्यांनी लोकांच्या घरी धुणी, भांडी, दळण इत्यादि हलकीं-सलकीं कामे आताशा पत्करली होती. वार्धक्यामुळे होत नसे त्यांना हें ! पण नाइलाज होता त्यांचा. ' - ी ' कडून काम होत नाही असे क्षणून त्यांना कामहि कोणी फारसं देत नसे. सात आठ रुपये महिना मिळत असे त्यांना मोठ्या मुष्किलीने ! तेव्हां नावाच्या या ' लक्ष्मीला ' आज हातीं झोळी धरल्यावाचून गत्यंतर नव्हतं !

*

*

*

सकट यायला लागली क्षणजे चौहोबाजूनी येतात क्षणतात

अगदी तशीच झाली होती स्थिति लक्ष्मीबाईंची आता ! वासुदेव-
रावाच्या निधनानंतर आणखी फक्त चार महिन्यांच्या अवधीनच
विजयेचं सौभाग्य नष्ट झाले ! विजयेचा पति एकाएकी हृदयक्रिया
बंद पडून चालता झाला होता या जगाचे पाश तोडून ! तेव्हां
घरचें असे कोणीच न राहिल्यामुळे विजया आपल्या आईकडेच
येऊन राहिली होती.

*

*

*

एके दिवशीं काय झालं कीं, लक्ष्मीबाईंना शेजारच्याकडून
एका भांड्यात कांहीं शिळं अन्न मिळाले होतं. मधूनमधून त्यांच्यावर
असली ' मेहेरवानी ' होत असे शेजारपाजारच्या लोकांकडून ! त्या
भांड्याला विजयेचा न कळत धक्का लागून आतील सा ५ रं काही
सांडलं गेले जमिनीवर ! दारिद्र्यानें गांजलेल्या लक्ष्मीबाईंना सहन
नाही झालं हें ! त्यांनीं खूप तोंडमुख घेतले त्या दिवशीं विजयेवर.

विजया त्या दिवशीं जेवली नाहीं. आतां आपल्या वैधव्याची
व त्यामुळे झालेल्या आपल्या हीनदीन देशेची अत्यंत तंत्रि वेदना
— जाणीव व्हायला लागली तिला सबंध रात्र तिनं रडून काढली
आणि मनाशीं काहींतरी ठरविल्यासारखं करून सकाळीं उजाडण्या-
पूर्वीच मोठ्या जड अंतःकरणानं आपल्या माहेर घराला रामराम
ठोकला तिनं.

अगदीच निराश्रित झाली ती आतां !

*

*

*

आणखी एक वर्षानंतरची गोष्ट !

द्विवाळ्याचे दिवस. काळोखाची रात्र, सुमोरें दहाची वेळ, थंडी सपाटून पडलेली. कुणी बाई रस्त्यानं कांहींतरी बरळत, मध्येच कुणाच्या दाराशीं भिक्षा मागत, कुणी दिसलं तर त्याकडे वेडंवाकडं तोंड करीत, नानाविध चाले करीत जात होती.

तिचे केस विसकटलेले होते. आणि चर्या कशीशीच दिसत होती. ती वेडी असावी अशी पाहणाराची सहज कल्पना झाली असती.

हो, खरोखर ती वेडीच होती !

ती लक्ष्मीबाईच्या दाराशीं आली. तेव्हां ती कसलंतरी गाणं हणत होती. घरात यावेळी शकू एकटाच होती. लक्ष्मीबाई अजून आपल काम आटोपून आल्या नव्हत्या घरी. त्या वेडांचे शब्द शकूच्या कानावर पडताच, तिला एकदम दचकल्यासारखे झाले आश्चर्यान ! तिला तो आवाज परिचित वाटला. ती धांवली एकदम दाराकडे. खाडकन् दार उघडलं तिने !

दार उघडतांच त्या वेडीचं गाणं थांबलं. थंडीमुळें काकडल्यासारखे करून, तां ' आई ग S आई ग S S ' हणून मोठमोठ्यानं ओरडत होती. दोनतीन मिनिटें शकू अगदीं निश्चल उभी होती दारात, तिला अत्यंत घोटाळल्यासारखं झालं होतं. ती त्या बाईचा आवाज कुणाच्या तरी आवाजाशीं ताडून पहात असावी.

आता खात्रीच झाली तिची कशाबद्दल तरी !

एकदम ती ' ताई -- विजू ताई -- हणून हाक मारायला लागली त्या वेडीला !

त्या वेडीकडून-त्या भिकारणीकडून (होय भिकारीणच नव्ह-
ती का ती !) - उत्तर मिळालं नाही. थडीमुळे तिचं थरथरण
स्पष्ट दिसत होतं शकूला.

शकूला तिची अत्यंत कीव आली. आपल्या अंगावरची
कितीतरी ठिकाणी ठिगळ दिलेली शाल तिनं एकदम त्या वेडीच्या
अगावर फेकली.

वेडीनं ती एकदम उचलली. आपल्या अगाभोवती कशी-
तरी गुंडाळली आणि पळाली एकदम कुठल्याकुठ.

ती लांब उभी राहून शकूकडे पहात होती.

शकू ' ताई - ताई - ताई ' म्हणून सारखी ओरडतच होती
त्या वेडीला काय त्याचं ?

शकूला तिचं हंसणं काय तें ऐकू येत होत.

*

*

*

“ कुणाला हाक मारते आहेस ग ? ” मागून येऊन
लक्ष्मीबाईंनी प्रश्न केला.

त्या मागल्या दारानं आत आल्या असाव्या.

शकू अजून ओढ्यावरच उभी असून दूरवर उभ्या अस-
लेल्या तिच्या ताईकडे पहात होती.

“ शकू, अग तू कुणाकडे पहात आहेस ? थंडी नाही कां
वाजत तुला ?.... आणि तूं आत्तां हाका कुणाला मारीत होतीस ? ”

शकू काहीच बोलली नाही. ती आंत आली. तिचे डोळे
पांण्याने भरून आले होते यावेळी.

लक्ष्मीबाईचा पुन्हा आपला तोच प्रश्न ?

शकूचही पुन्हा आपल तेच 'मौन' !

लक्ष्मीबाईंना राग आला थोडा यावेळीं. शकूचा रागच काय, आगीत तेल ओतल्यासारखंच झाल. त्यांचं आज जरा भग ठणकत होत. तेव्हां उशीर झाला होता त्यांना कामाला जायला त्यामुळे त्यांना दोन तीन ठिकाणीं खूप बोटणीं बसली होतीं

नाइलाज होता त्यांचा त्या ठिकाणी !

दारिद्र्य हें अस्संच असत ! नाहीतरा कितीक दिवशी त्यांना घर मालकिणीच्या — किवा स्वयंपाकाण बाईंच्या अथवा बेवाच्या हल्लगर्जीपणामुळे कितीतरा वेळ तिष्ठत बसाव लागत असे भाडीं रिकामी होण्याची वाट पहात ! पण बोलाव कुणाला आणि कसं ?

गरीब लोकावर सर्वांचा अधिकार असतो, पण त्याचा मात्र कुणावरही नसतो — प्रत्यक्ष आपल्या नातलग्गांवरही नसतो !

लक्ष्मीबाईंना त्या लोकाचा असा राग आला होता यावेळीं कीं .. पण गरीबाला कुणावरही रागावून चालत नसत, त्यांना मूम गिळून स्वस्थच बसायचं असतं ! त्यांची गरीबी जेथे तेथे त्याची मुस्कटदाबी करीत असते !

लक्ष्मीबाई देखील अशाच रागात परत आल्या होत्या घरीं. त्यांच्या मनात राग धुमसतच होता.

शकू त्याच्यापुढ खाली मान घालून थडीमुळें घ त्याचदरोबर भातीमुळें कांपत उभी होती.

“ शकू, जा तुला नाहीं सागायच तर नको सागूस काहीं !
—पण थंडीनं अशी कांपत उभी राहूं नकोस ! तुझी शाल पाघर
आणि नीज स्वस्थ, जा ! ”

शकू आपल्या अंथरुणावर जाऊन तशीच पडली.

“ अग, तुझी शाल घे कीं पाघरायला ! मी देऊ कां
आणून, कुठं आहे ती ? ” लक्ष्मीबाई शकूची शाल तिच्या नेहमीच्या
जागेवर पहायला लागल्या — इकडे शोध तिकडे शोध . ..

“ कुठ आहे ग तुझी शाल ? ” कटावून लक्ष्मीबाईंनीं
विचारलं.

शकूकडून एक नाहीं न् दोन नाहीं !

“ आज तोंड उघडायचं नाहीं म्हणून ठरवल आहेस कीं
काय तू ? ”

लक्ष्मीबाईंचा ‘ पारा ’ इतकी थडी पडली होती तरी आता
भलताच चढला होता.

शकूला मीति वाटायला लागली. तिला आतां बोलल्यावाचून
गत्यंतरच नव्हत.

“ मी ती देऊन टाकली ” शकून भीतभीतच उत्तर दिल.

“ काऽऽय ! देऊन टाकली ? अन् कुणाला ? ”

“ त्या बेड्या बाईला. ? ”

“ कोणत्या बाईला ! ”

शकू अन् लक्ष्मीबाई ओटीवर आल्या.

“ तीऽऽबघ, तीऽऽबाई — ”

ती बाई पूर्वी उमी होती त्या जागेकडे शकून बोट केलें.

“ अग, तिथंतर काहींच दिसत नाही ! ”

खरंच तिथ कांऽहीं नव्हत यावेळीं ! ती वेडी कुंटरी निघून गेली होती !

शकू देखील निरखून पाहूं लागली. तिचा चेहरा गोरामोरा झाला.

झालं आता आगीत खूपच तेल ओतण्यासारखं झालं !

लक्ष्मीबाईना विलक्षण राग आला एकंदर घडलेल्या गोष्टींचा त्यांनी शकूवर ‘ तोडसुख ’ व ‘ हातसुख ’ खूप घेतलं त्यावेळीं !

कल्पनातीत मार बसला शकूला ! शकूकरिता दुसरं पांघरुण कस मिळावयाच हीच विवंचना पडली असेल लक्ष्मीबाईना ! आपल्या पोटच्या कोवळ्या गेळ्याची थोडीही कीव आली नाही त्यांना !

त्या निष्ठूर होत्या कां ?

नाहीं !

हा दोष त्याचा नव्हता ! --

तो त्यांच्या गरिबीचा — त्यांच्या कंगालपणाचा दोष हाता !

*

*

*

दुसरा दिवस ! तश्शीच काळोखी रात्र ! ! तीच वेळ ! तितकीच धंडी ! ! !

शकू बाहेर निघाली — नव्हे - शकूला शेजारच्या दोषा तिघानीं बाहेर आणलं ! ओटीवर आणखी दोन तीनजण बसले होते.

शकूनं ‘ ताई - ताई - बिजूताई - विजयाताई ’ - म्हणत इहं लोकचा निरोप घेतला होता !

मारीच आश्चर्याची गोष्ट नाही कां ! पण घडली होती खरी ।
शकूच्या मागोमाग लक्ष्मीबाईही मोटमोठ्यान आक्रोश करीत
बाहेर आल्या. बाहेर सर्व तयारी होतीच ! लक्ष्मीबाई थेट स्मशानांत
पळत गेल्या एखाद्या वेडीप्रमाण --

* * *

मार बसला त्याच रात्री शकूला सप्पाटून ताप भरला
एकांएकी ! तिच साऽऽरं अंग सुजून गेल होतं-- ती शुद्धीवरच न-
व्हती अगदीं मरणघटकेपर्यंत ! तिलासुद्धा ' वेड ' लागल्यासारखं
झालं होतं । 'ताई - ताई' म्हणत - तिन प्राण सोडला होता तिच्या
ताईच्या नांवाचा जप करीत ! ' दरिद्रि ' लक्ष्मीबाईना शकूकरितां
काय करता येण्यासारख होत ?

कांहीच नाही ! अक्य नव्हत त्याना काहीहि !

कारण ?

त्याच दारिद्र्य - त्याची गरिबी !

* * *

स्मशानांत शकूच प्रेत आणून ठेवला. जवळूनच एक लहान-
नदी वाहात होती. एकजण पाणी आणावयाला गेला. त्या ठि-
काणीं एक डोह होता. तो आपली कळशी पाण्यांत घालायला
लागला. कळशी कशागतरी अडली.

ते एक प्रेत होतं काठाशीं आलेल !

याला दचकल्यासारखं झालं !

त्यानं एकदम किकाळी फोडली. सारेच सारे धावत गेले तेथें
कंदील घेऊन !

लक्ष्मीबाई देखील आल्या तेथें ! दोघांनीं त्या प्रेताला जमिनीवर आणून ठेवलं भीतभीत.

तें एका तरुणीचं प्रेत होतं !

आंता काय कराव, हें कुणालाच सुचना. सारे एकमेकाच्या तोंडाकडे पहात होते कितीतरी वेळ !

लक्ष्मीबाई मात्र खूप निरखून निरखून त्या मुलीच्या तोंडाकडे पहात होत्या. काय झालं कुणास ठाऊक त्यांना एकदम जोराचा हुदका आला—आणि—“ माझी बाळी ती ५५— ” असं म्हणत, त्या एकदम बिलगल्या त्या प्रेताला. ‘ विजू, विजू, विजये, बाळे, काय केलंस तू हें असं ? कुठं होतीस इतके दिवस तू बाळ ? बाळ ना मी चाडाळीण तुला किती किती वाईट बोलले त्या दिवशीं— मला क्षमा— - - ’

लक्ष्मीबाई मोटमोटयान आकांक्ष करायला लागल्या

त्याची इतके दिवस हरवलेली विजयाच होती ती !

त्या जागेपामून दहापाच हातावर आणखी काहींतरी फडक्यासारख पडलं होत. त्याकडे लक्ष जातांच एकांनं तिथ जवळ जाऊन पाहिलं तें ।

‘ अरेच्या, इथं एक शाल पडली आहे ’ ! तो आश्चर्यानि उद्गागला.

त्यान ती शाल भीतभीतच जवळ आणली आपल्या ‘शकूची’ ती शाल म्हणून लक्ष्मीबाईंनीं तीं ताबडतोब ओठखळी. त्यांनीं ती एकदम हृदयार्शी धरली. ह्याच शालीकरतां शकूला इतका मार बसला

होता आदल्या दिवशीं रात्री. ओटीवर उभी राहून शकू 'ताई - ताई' म्हणून कां हांकां मारीत होनी- या गोष्टीचा आत्तां उलगडा झाला असावा त्याना.

लक्ष्मीबाईंनी खूप खूप शोक केला.

वेड लागल्यासारखं झाल त्यांना अगदी.

शकू व तिची लाडकी ताई ' विजया ' या दोघींना एकाच चितेवर निजविण्यांत आलं.

कडेलोट झाला होता लक्ष्मीबाईंवर आतां दुःखाचा !

चिना आतां पेटणार तोच--'नको' नको - माझी शकू - माझी विजू आहेत ना तिथं निजू घ्या त्यांना स्वस्थ ! हात लावू नका कुणीच त्या पाळण्याला, पाहिजे तर ही शाल घाला त्यांच्या अंगावर!! अगदी वेडाचीच लहर-- ।

लक्ष्मीबाईं ओरडतच पत्राल्या कुठल्याकुठं ! आलेल्या लोकांनी त्यांना धरण्याचा प्रयत्न केला पण अंधारांत त्या कुठल्याकुठं नाहीशा झाल्या होत्या

*

*

*

कुणी म्हणत , अजूनही त्या ठिकाणीं कुणी एक ' वेडी ' - केव्हांतरी रात्री-अपराधी येऊन बसते व ' माझी शकू-माझी बाडी किती खुळी !-माझी विजू-माझी विजया-माझी बायडी-- किती वेडी ! !-- -- " असं कांहींतरी वेडाच्या भरांत ओरडत असते.

बिचाऱ्या 'शरिद्री लक्ष्मी' वाचून दुसरी ती कोण असणार ?

